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PRÉFACE 


« Il ne faut pas, déclarait Mgr Breton 
en 1910, à la réunion solennelle des 
évêques protecteurs de l’Institut catholi¬ 
que de Toulouse, que cette année s’achève 
sans que nul ne vienne proposer à une 
assemblée catholique d’acclamer le nom 
de Charles comte de Montalembert, » 

La Belgique non plus n’a pas voulu se 
montrer oublieuse des services que lui a 
rendus l’illustre défenseur de son intégrité 
territoriale, de ses libertés politiques et de 
ses croyances traditionnelles, 

J 

L’année du centenaire n’était pas révo¬ 
lue qu’un Comité (voir p. 6) se formait à 
Bruxelles groupant, à côté des membres 
les plus éminents de la droite parlemen¬ 
taire, des personnifications de l’Université 
catholique de Louvain, des ordres reli¬ 
gieux, de la musique sacrée, de l'art chré¬ 
tien, de la presse conservatrice. 

Le manifeste signé de leuis noms résume 
les titres de Montalembert au souvenir 
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PRÉFACE 


COMITÉ : 

Président d'honneur : 

S. E. le cardinal Mercier. 

Vice-Présidents d'honneur : 

M. A. Beernaert, ministre d’Êtat. 

M. J. Van den Heuvel, ministre d'État. 

M. Ch. Woeste, ministre d'État. 

Président : 

% 

M. L. De Lantsheere, ministre de la Justice. 

Vice-Présidents : 

M. A. Braun, sénateur. 

M. le baron G. Snoy, membre de la Chambre des 
Représentants. 

Membres ; 

M. H. Carton de Wiart, membre de la Chambre des 
Représentants. 

M. Cloquet, professeur à l'Université de Gand. 

Dom Columba, révérendissime Père Abbé deMaredsous. 
M. de LalieuN, bourgmestre de Nivelles. 

Le R. P. Delahaye, bollandiste. 

M. Jos. Janssens, artiste peintre. 

M. G, Kurth, professeur honoraire à l’Université de 
Liège. 

Mgr Ladeuze, recteur magnifique de l'Université de 
Louvain. 

Le Frère Marès, directeur de l'École Saint-Luc, 

Le R. P. Rutten, de l'Ordre des Frères Prêcheurs. 

M. P. Terlinden, bourgmestre de Rixensart. 

M, E. Tinel, directeur du Conservatoire de Bruxelles. 

M. le comte Verspeyen, rédacteur en chef du Bien public. 

Secrétaires : 

M. rb. Brauu, avocat à la Cour d'appel de BruxeUes, 

M. I abbé J. Belpaire, directeur des Œuvres sociales de 
l'arrondissement de Nivelles. 
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ému, reconnaissant et durable de l’univers 
catholique et des catholiques belges en 
particulier. 

On y lit : 

Si, pendant toute sa vie, Montalembert fut 
« le vrai champion de l’Église et de la liberté », 
« le bon soldat du Christ ^ », aux yeux des 
catholiques de l’univers entier, il symbolise 
particulièrement la défense de deux causes qui 
leur sont chères : la foi religieuse et la liberté 
d'enseignement. 

Il n’est personne parmi eux qui ne se rap¬ 
pelle avec émotion que la première démarche 
de sa vie publique consista à enseigner, et que 
la première qualité qu’il voulut revêtir fut celle 
de maître d’école. 

Son éloquence se révéla d’abord dans la 
défense de la liberté d’enseignement ; c’est vers 
elle que tendirent ses efforts constants, et c'est 
sur ce terrain glorieux qu'il finit par remporter 
la victoire qui lui tenait le plus au cœur. 

Uni à la Belgique par des liens de parenté et 
de vive sympathie il n’a cessé de porter à notre 
pays l’intérêt le plus vif et le plus clairvoyant. 


I. Paroles de Pie IX en 184g. 


























8 _ PRÉFACE 

En 1839, ^ n'épargna rien pour attirer à notre 
patrie les S5mipathies et l'aide efficace qu’il ne 
cessait de réclamer en vue d'éviter le déchire- 
nient qu’entraîna l’adoption du traité des 
vingt-quatre articles. Il combattit, avec sa 
vigoureuse éloquence, pour la cause belge qu’il 
appelait, devant la Chambre des Pairs, une 
cause noble, généreuse, digne d’être défendue 
par tous les-hommes justes 
Il s'est ainsi créé des titres impérissables à 
la gratitude de nos compatriotes. Nous avons 
pensé qu’il convenait de nous acquitter de 
cette dette de reconnaissance en élevant à sa 
mémoire le monument qu’ü aurait préféré... 

R 

Il ne s’agissait pas d’une statue, pas 

même d’un médaillon à Rixensart, 

Qu’ajouter, en effet, à la pierre érigée 

dans la chapelle du château, en souvenir de 

l’affection que Montalembert avait vouée 

à cetté pittoresque retraite brabançonne et 

sur laquelle se lit, en lettres d’or, sous la 
* 

croix ancrée de son écusson, cette fière et 
pure inscription : 

I* Discours prononcé à la séance de la Chambre des 
Pairs du 28 décembre 1838 {Moniiêuf universel^ p* 2634). 
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EN PIEUX SOUVENIR 
DE CHARLES-FORBES-RENÉ 
COMTE DE MONTALEMBERT, 

NÉ A STANMORE HILL, LE 18 AVRIL 1810, 
PAIR DE FRANCE HÉRÉDITAIRE, 
DÉPUTÉ AUX ASSEMBLÉES NATIONALES, 

L'UN DES QUARANTE 
DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE. 

SES TRAVAUX HISTORIQUES 
ET SES LUTTES POLITIQUES 
EURENT UN SEUL BUT : 

DÉFENDRE AVEC UNE INVINCIBLE ARDEUR 

LA VÉRITÉ ET LA JUSTICE. 

EN 1887, SOUTENU DANS SES SOUFFRANCES 

CRUELLES 

PAR SA FOI VIVE ET SON PERSÉVÉRANT 

AMOUR DU TRAVAIL, 

IL SÉJOURNA QUATRE MOIS 
DANS LE CHATEAU DE RIXENSART. 

IL MOURUT PIEUSEMENT A PARIS, 

LE 13 MARS 1870. - 

SA FEMME, ANNE MARIE-HENRIETTE 
COMTESSE DE MERODE, 

' ET SON BEAU-FRÈRE 
MONSEIGNEUR DE MERODE, 
ARCHEVÊQUE DE MÉLITÈNE, 

ONT VOULU PERPÉTUER ICI 
la MÉMOIRE DE CETTE AME GÉNÉREUSE. 


Pie Jesu Domine, dona ei requiem sempiiernam. 
loo fours d'ind. appL aux déf, poiir la prière suivante: 
Jesu Deus meus, super omnia amo te. 
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Non, le monument préféré ^ devait être 
plus durable que ce marbre. 

Si les fonds mis, par la générosité des 
catholiques belges, à la disposition du 
Comité ne peuvent soutenir, à eux seuls, 
la construction et l’entretien dhme nou¬ 
velle école libre, ils permettront au moins 
d’augmenter les ressources de l'École na¬ 
tionale des Arts et Métiers qui va s'élever 
à Louvain, sous les auspices de S. E. l’Ar¬ 
chevêque de Malines et d’associer à une 
œuvre qui en est si digne le nom de notre 
héros. 

La grande assemblée évocatrice du cen¬ 
tenaire se tint le 11 février 1912, à Bruxelles, 
dans la grande salle Patria^ qu’une plus 
imposante cérémonie n’aurait pu inaugurer. 

Une assemblée d’élite v assistait. Sur 
l’estrade, autour du Cardinal Mercier^ les 


I. Par son testament, Montalembert n*avait-il pas vou¬ 
lu que les bénéfices des Moines â'Occident fussent consa¬ 
crés à fonder une maison de secours pour les malheureux? 
«La somme, disait-il, est trop peu importante pour se 
prêter à une fondation considérable, mais on peut certai¬ 
nement en tirer parti pour soulager les pauvres malades 
dans le pays de la Roche^en-Breny, que nous avons sou¬ 
vent habité et où ]*ai travaillé, plus que partout aillevirs, 
à Tceuvrc qui m'a valu ce petit surcroît de capital. ^ 
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membres du Comité. Dans la salle, 
Mgr Tacci, nonce apostolique ; les mem¬ 
bres de la famille de Montalemberl et, 
parmi eux, six de ses petits-fils qui appar¬ 
tiennent à notre nationalité et dans les 
veines desquels coule, avec le sien, le sang 
du généreux fondateur du royaume de 
Belgique, Félix de Merode ; MM, Levie, 
Renkin, Carton de Wiart et Poullet, mem¬ 
bres du Gouvernement ; Mgr Evrard, 
doyen de Bruxelles; les RR. PP. Bollan- 
distes' ; des représentants de l’Ordre des 
Bénédictins, de l’Ordre des Dominicains, 
de l’Ordre des Franciscains ; de nombreux 
prêtres séculiers, curés, vicaires et pro¬ 
fesseurs de collèges diocésains ; des reli¬ 
gieuses ; des artistes ; des écrivains ; des 
officiers ; des magistrats ; des savants ; des 
avocats ; des groupes d'étudiants des uni¬ 
versités catholiques de Louvain et de 
Lille ; le directeur de la Revue Monta- 
lembert, etc. 

Nous avons cru satisfaire au désir de 
ces auditeurs et surtout des absents, en 
réunissant dans ce livre mémorial les dis¬ 
cours du Cardinal Mercier, de M. Léon 
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De Lantsheere, du R. P. Rutten et de 
M. Henry Cochin. 

Daigne ce dernier trouver ici les remer¬ 
ciements du Comité, au choix de qui tant 
de qualités l’avaient désigné et auquel il 
répondit avec une grâce charmante. 

Nous devons encore pleurer Léon De 
Lantsheere. 

Avec allégresse, il avait accepté de pré¬ 
sider à nos efforts et de célébrer celui 
dont tant de vertus le rapprochaient. Ne 
retrouvait-on pas chez lui la même ambi¬ 
tion de justice, la même fierté de vie, la 
même insatiable curiosité intellectuelle ? 
Nous entendrons longtemps, « dans leur 
clarté splendide » et comme la noble ex¬ 
pression de ses dernières volontés, les 
paroles qu'il lui adressa et qui sont ici 
pieusement recueillies. 

Il aura, comme l’attestait Mgr Ladeuze 
au jour poignant de ses funérailles, cette 
sépulture vivante dans laquelle il nous a 
montré Montalembert enseveli et nous les 
confondrons tous deux dans nos prières. 


Th, b. 



























DISCOURS 


DE M. LÉON DE LANTSHEERE 
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MONTALEMBERT ET LES TEMPS 


NOUVEAUX 


ÉMINENCE, Excellence, 

Mesdames, Messieurs, 

Vous avez hâte d’entendre l’orateur éminent 
qui doit prendre la parole après moi. Je com¬ 
prends et je partage trop ce sentiment pour 
prolonger longtemps votre attente et la mienne. 
Mais il a paru que, dans cette réunion destinée 
à célébrer le centenaire de Montalembert, il 
était impossible de passer sous silence le rôle 
politique qu'il a joué et de laisser dans l’ombre 
les éclatants services qu’il a rendus. On a bien 
voulu me confier cette tâche, et j’en sens trop 
vivement le poids pour ne point réclamer toute 
votre indulgence. 

Aussi bien, tous ceux qui sont ici présents 
connaissent, au moins dans leurs grandes lignes, 
les combats qu’a livrés celui que M. Thiers 
appelait un grand guerrier. Ils s’identifient 
avec l'un des moments les plus célèbres de 
l’histoire religieuse du xix® siècle et leur sou- 











































i6 MONTA LEMBERT ET TEMPS NOUVEAUX 


venir fait partie du patrimoine d'honneur de 
tous les catholiques. D'autre part, il serait 
fatigant de retracer le détail de ces luttes mêlées 
de victoires et de revers, de ces escarmouches 
répétées, de cette inlassable activité, prolon¬ 
geant sa fécondité pendant plus de quarante 
ans, toujours en éveil, toujours ardente et tou¬ 
jours généreuse. On serait, certes, subjugué par 
le développement continu de ses hautes facultés; 
ébloui par les faces brillantes et diverses de son 
talent inépuisable ; ému par la chaleur d'âme et 
le feu intérieur qui prodigue, sans cesse, les 
œuvres nouvelles, qui les anime et qui rayonne 
autour d'elles. Mais on y perdrait peut-être 
l'essentiel de sa vie, c'est-à-dire Tunité profonde 
qu'elle exprime, le plan dont elle révèle les 
lignes maîtresses, le but pratique, si j'ose dire, 
qu'elle cherche à réaliser. 

C'est cette attitude de Montalembert, vis-à- 
vis des problèmes politiques qui se posent dans 
les temps modernes, que je voudrais caractériser 
non point en exposant des doctrines ou des 
théories, mais en prenant, sur le fait et sur le 
vif, et pour ainsi dire dans l’action même, le 
secret mobile qui le faisait agir et le principe 
de ses succès. 

Quelques années après la Révolution de 
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juillet, Chateaubriand, désabusé de tout, et 
peut-être de lui-même, écrivait ces lignes 
presque désespérées : u La société moderne a 
mis dix siècles à se composer; maintenant elle 
se décompose. Les générations du moyen âge 
étaient vigoureuses, parce qu'elles étaient dans 
la progression ascendante ; nous sommes débiles, 
parce que nous sommes dans la progression 
descendante... Nous ne sommes que des géné¬ 
rations de passage, intermédiaires, obscures, 
vouées à l'oubli, formant la chaîne pour attein¬ 
dre les mains qui cueilleront l’avenir... » Et il 
ajoutait : « Hommes qui aimez la gloire, soignez 
votre tombeau; couchez-vous-y bien; tâchez d’y 
faire bonne figure, car vous y resterez. » 

Peu de temps avant, deux adolescents, pres¬ 
que des enfants, échangent aussi leurs idées sur 
l’avenir du monde. Et voici leur dialogue : 
« Nous montrerons, dit l’un, que l’on peut être 
chrétien sans être rétrograde, et servir Dieu 
avec la noble humilité d’hommes libres...— 
Qu’il serait beau, répond l’autre, de montrer 
que la religion est la mère de la liberté !... Sa 
base est assez large pour qu’elle puisse suivre 
les progrès de l’esprit humain, et moi, je vou¬ 
drais qu’elle ne les suivît pas, mais qu’elle les 
guidât I — En vivant pour notre patrie, reprend 
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le premier, nous aurons obéi à la voix de Dieu 
qui nous ordonne de nous aimer les uns les 
autres ; et comment pourrions-nous mieux aimer 
nos concitoyens qu'en leur dévouant notre vie 
entière? » 

Vous avez reconnu les interlocuteurs, Monta- 
lembert et Comudet, et vous découvrez, dans 
ces paroles toutes chaudes de jeunesse et d’en¬ 
thousiasme, le germe qui va fleurir peu à peu 
dans leur âme et qui parfumera leur vie inté¬ 
rieure. Il faut aimer ses concitoyens, c’est-à-dire 
aimer son temps, être de son époque, accepter 
joyeusen ent ce qu’elle présente de noble et de 
bon, pour combattre courageusement ses vices 
et ses erreurs. Et pour l’aimer, il faut la con¬ 
naître, il faut l’étudier, il faut s’y mêler d’un 
cœur confiant, sans être aveuglé par les vains 
préjugés du passé, sans se laisser dominer par la 
crainte plus vaine encore de l'avenir. Qui veut 
agir sur ses contemporains ne doit point jouer 
le rôle d’émigré à l'intérieur, ni bouder dans les 
coins de l’histoire. 

Nul n’était mieux placé que Montalembert 
pour réaliser cet idéal. Né en Angleterre, pen¬ 
dant l’émigration, il avait passé son enfance 
sous la direction de son grand-père, qui apparaît 
en son histoire comme un type délicieux d’Êcos- 
























DESSIN DE M. JAMES FOREES, REPRÉSENTANT 
SES deux petits-fils, CHARLES-FOREES-RENÉ 
ET JACgUES-ARTHUR-MARIE DE MONïALEM- 

bert, a l'age de cinq et de deux ans. 
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sais pieux, savant et tendre. Le spectacle qui 
l’entourait n'était point celui du despotisme 
impérial, mais celui de la liberté saxonne. Les 
douleurs et l'amertume de l'exil n'avaient point 
flétri ses premières impressions. Une année pas¬ 
sée dans un collège anglais et la conversation 
permanente avec un vieillard oiâginal et aimant 
avaient donné à sa précocité merveilleuse une 
gravité et un sérieux, qui dénotaient la profon¬ 
deur de son esprit. Transplanté en France, à l'âge 
de neuf ans, il n’avait retenu du passé que les 
souvenirs chevaleresques de sa race et l'amour 
de son pays. Si l’on a pu dire de certains émigrés 
qu’ils n’avaient' rien oublié et rien appris, on 
peut dire exactement le contraire de l'adolescent 
qui reprenait sa place au foyer paternel : U 
n’avait rien eu à oublier, il avait beaucoup 
appris. Il se disposait à apprendre bien davan¬ 
tage. ' 

Car c’est là un des traits les plus frappants 
du caractère de Montalembert : la curiosité 
insatiable, le besoin jamais assouvi d’entrer en 
communication avec les choses et les hommes 
de son temps, une ardeur au travail qui décon¬ 
certe. Rien ne lui est étranger. Dans les collèges 
qu’il fréquente, il est mis en contact avec ce 
qu’il y a de mieux dans sa génération. Il est 
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épouvanté de l'impiété et de l’impureté qui 
régnent dans les discours. « Je n’oublierai jamais, 
dit-il plus tard, les propos affreux, les blas¬ 
phèmes qui circulaient sur les bancs à l’approche 
de la communion pascale. Et je me tais encore 
sur tout ce qu’il y avait d’immonde, quant aux 
mœurs, dans le langage et les habitudes de la 
majorité de ces jeunes gens. » Aussi se rejette-t-il 
dans l’étude avec une sorte de frénésie. On con¬ 
naît le fameux ordre du jour qui réglait son 
travail à Sainte-Barbe. II commence à quatre 
heures et demie du matin pour se terminer à 
onze heures du soir. Tout y passe ; grec, philo¬ 
sophie, mathématiques, physique, poésie latine, 
histoire d’Allemagne. Le petit aperçu qu'il 
nous donne de ses lectures pendant un mois 
de vacances est tout aussi suggestif, II a dévoré 
Byron en entier, un livre sur la Constitution 
anglaise, l’Odyssée, vingt-quatre chants en grec, 
Thomson et Cowper, les lettres de Pline, les 
Lettres provinciales, la vie de saint François- 
Xavier, la partie poétique de l’Excerpta grec, 
que sais-je encore ! La philosophie a pour lui un 
attrait spécial, ainsi que l’histoire. Il discute 
avec Cousin et traduit, à sa demande, cent 
pages de la Critique de Kant. Mais ce n’est pas 
tout. La politique courante le préoccupe vive- 
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ment, il la commente avec ardeur. Il assiste aux 
fameuses représentations de Shakespeare don¬ 
nées par le théâtre anglais. Il se rend aux séances 
de la Chambre des pairs. Il suit de près le mou¬ 
vement littéraire; il entre en relations avec les 
chefs de l'école romantique : Victor Hugo, de 
Vigny, Balzac, Sainte-Beuve. A vingt ans, il a 
pris contact avec les idées, les tendances, les 
aspirations de ses contemporains. Il les connaît 
et les juge d’après l'idéal chrétien qu'il ne cesse 
de prendre comme règle de ses préférences et de 
ses aversions. 

Mais il ne s’arrête point là. L’étude de l'his¬ 
toire politique le mène par une sorte de néces¬ 
sité à étudier l'histoire religieuse. D'ailleurs, 
comme catholique, il veut connaître les titres de 
sa foi. L'amour du beau et des arts le conduit à 
la contemplation passionnée des monuments 
du passé chrétien. Il revit les pensées et les 
émotions de ceux qui édifièrent les cathédrales 
et les beffrois, qu’il défend, presque avec colère, 
contre les vandales du xix® siècle, et, un jour, 
marqué, pour lui, d’une étoile, il rencontre sur son 
chemin, dans une église d’Allemagne, la douce et 
poétique figure de sainte Élisabeth qui, comme 
une nouvelle Béatrice, l'introduit et le guide 
dans l'énorme et délicat édifice du moyen âge. 
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h 

Sa culture n’est point restreinte à son pays. 
Elle embrasse les peuples les plus divers et les 
plus opposés. Par un hasard heureux, aidé 
d’efforts persistants, il connaît les langues prin¬ 
cipales de l’Europe; il sait même le suédois et 
s’assimile le polonais. Comme Descartes et 
mieux que lui, il a passé sa jeunesse à voyager; 
car le philosophe se désintéressait des mœurs 
variables-des nations, tandis que Montalembert 
éprouve un intérêt ardent à s'identifier avec 
elles. Il visite à plusieurs reprises l’Allemagne et 
l’Italie; il connaît la Suède; il va trouver 
O’Connell en Irlande; il parcourt l'Espagne, 
l’Autriche, la Pologne, la Turquie. En Belgique, 
il est presque chez lui. Partout il recueille les 
légendes, les traditions, les souvenirs d'autre¬ 
fois, mais surtout, il ausculte le présent. Il tâche 
de se rendre compte des courants d’opinion 
qui se manifestent partout, il en suit le dévelop¬ 
pement dans chaque État. Il se compose ainsi 
une information considérable et des plus exac¬ 
tes. Et comme il s'est toujours adressé aux 
hommes de premier rang, surtout à ceux qui 
pensent, comme l’attrait que sa personne exerce 
et sa jeune réputation lui amènent sans cesse 
et retiennent autour de lui des amis, il entre et 
reste en communication, dès l'origine et jusqu’au 
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dernier jour, avec la vie de toute l'Europe civi¬ 
lisée. Il n'est pas seulement de son époque, il 
est, au vrai sens du mot, un Européen. 

Ainsi se sont peu à peu formées en lui cette 
éducation de l’âme et cette tournure de l'esprit 
indispensables à tous ceux qui veulent exercer 
sur leur temps une action efficace. Connaître 
son siècle pour l'aimer et se dévouer à lui, telle 
est l’attitude première que prend Montalembert 
à l'égard des temps modernes. 

Or, qu'a-t-il constaté dans cette longue 
enquête qui l’a promené à travers un continent 
et vingt siècles d’histoire? 

Une première chose l’a vivement frappé : 
c’est la faillite des gouvernements absolus. Il a 
très bien vu que le despotisme était d’essence 
païenne et que les grandes époques chrétiennes 
ne l’avaient point connu. « Le gouvernement 
d'un homme, dit-il, qui prétend agir pour tous, 
parler pour tous, penser pour tous, voilà l’idéal 
du paganisme tel qu'il a été réalisé sous l’em¬ 
pire romain. Le moyen âge chrétien était fondé 
sur la négation complète et absolue d’im pareil 
état de choses. Depuis la Renaissance, quelques 
rois de l'Occident, Louis XVI en tête, ont pu en 
rêver le retour, sans l’avoir accompli, La Russie 
en est l’idéal moderne. » Rien ne lui répugne 
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plus que l'assujettissement qu’un tel système 
implique. Le spectacle des pays qu'il a parcou¬ 
rus et qui vivent encore, à des degrés divers, 
courbés sous le joug d'un maître sans contrôle, 
l’a profondément dégoûté. Les mouvements 
révolutionnaires qui se manifestent çà et là, 
notamment en 1830, sont le signe que le système 
de compression inauguré par la Sainte-Alliance 
et pratiqué par M. de Mettemich, touche à sa 
fin. Et en France même, la réaction qui se mani¬ 
feste sous la Restauration précipite la chute du 
régime. L’absolutisme a vécu. Il peut renaître 
encore par-ci par-là, pour ün court moment. 
Au XIX® siècle, son règne historique a pris fin. 

Mais il a senti, avec non moins de vivacité, 
que la liberté a besoin d'une règle et d’un frein. 
II est très remarquable que la liberté de la con¬ 
currence, prônée à cette époque par tous les 
économistes libéraux, ait été vivement critiquée 
par Montalembert et ses amis, et qu’ils aient 
entrevu, dès 1830, plusieurs des solutions dont 
s’inspire la législation sociale d’aujourd’hui. 
Il en est de même des antres libertés, que les 
lois modernes reconnaissent aux citoyens. Il 
leur faut un complément d'ordre moral. « Ce que 
j’aime et ce que je désire, écrit-il, c'est la liberté 
réglée, contenue, ordonnée, tempérée, la liberté 
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honnête et modérée, la liberté telle que l'ont 
proclamée, recherchée, conquise ou rêvée les 
grands cœurs et les grandes nations de tous les 
temps, dans l'antiquité comme depuis la rédemp¬ 
tion... » Et qui peut mieux que l'Église exercer 
cette influence modératrice? Qui peut, mieux 
qu'elle, héritière d'une morale vieille comme 
l'humanité et toujours jeune, répandre dans les 
esprits les principes sans lesquels l’abus de la 
liberté conduit à l'anarchie ou ramène au des¬ 
potisme ? Ici encore, pour employer une expres¬ 
sion que Montalembert aimait, la religion est 
une immortelle médiatrice. Et c’est dans ce 
sens qu'il disait aussi, en une formule lapidaire ; 
La liberté a besoin de la religion. 

Seulement, il en déduit un corollaire dont 
rutilité pratique est immédiate. La religion, 
ajoute-t-il, a besoin de la liberté. Il faut répudier 
la tutelle que les gouvernements d’ancien régime 
et les gouvernements absolus entendaient exer¬ 
cer sur elle. Sur ce sujet, sa verve est intaris¬ 
sable. Le gallicanisme, le fébronianisme, la 
déclaration de 1682 n'ont pas de critique plus 
déterminé que lui. Le grand nom de Bossuet, 
qu’il révère pourtant, ne l'arrête point ; il gémit 
en lisant certains passages de sa Politique tirée 
de l’Écriture sainte. Il en est de même des 
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obstacles de tout genre que les législations 
modernes^ qu’elles émanent de Napoléon, de 
François d’Autriche ou de Charles X, ont 
mis à l’action de l’Église : articles organiques, 
appels comme d’abus, placet royal, pour ne 
citer que celles-là. Toutes ces entraves doivent 
disparaître, parce que dorénavant les évêques 
et les prêtres, les catholiques et même les reli¬ 
gieux sont des citoyens, et que, comme citoyens, 
ils ont des droits positifs que la Constitution leur 
assure, comme à tous les citoyens. L’exercice 
de ces droits, voilà le levier qu’il faut employer 
pour renverser ces obstacles et pour rendre à 
l'Église l’indépendance de ses actes. Et dans ce 
sens aussi, il est vrai de dire que la religion a 
besoin de la liberté. 

Ce plan d’action nous paraît simple et clair 
aujourd'hui. Nous oublions que c'est à Monta- 
lembert qu’il doit sa clarté et sa simplicité. 
Nous oublions surtout quelle était la situation 
de l’Église en France, lorsqu’il fut conçu et mis 
en œuvre. Au lendemain de la Révolution de 
juillet, la colère révolutionnaire qui avait ren¬ 
versé le trône s'acharnait aussi après l’autel, 
rendant l'un responsable des fautes et des erreurs 
de l’autre. Saint-Germain l’Auxerrois était mise 
à sac, l’archevêché dévasté. On profanait les 
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sacristies de Notre-Dame; il fallut fermer les 
églises de Paris. Les croix étaient publiquement, 
presque officiellement, renversées. Pas un prêtre 
n'eût osé se montrer dans la rue en soutane, à 
plus forte raison un religieux en costume. On 
sait quelles appréhensions dut vaincre Lacor- 
daire pour paraître à Notre-Dame, vêtu de sa 
robe de dominicain. Sans doute, les premières 
violences s'apaisèrent peu à peu. Mais l'esprit 
public, tel qu'il se manifestait dans la presse, 
dans les brochures, au théâtre, était foncière¬ 
ment et parfois grossièrement hostile. Le gou¬ 
vernement n'évitait aucune tracasserie; il alla 
même jusqu'à enlever le Panthéon au culte. Et, 
chose plus étonnante, l’attitude des croyants 
était celle de la consternation et presque de 
l’anéantissement. « Les évêques accablés et 
comme intimidés, dit Veuillot, se tenaient cois. » 
« On veut se passer de nous, écrit l'un d'eux, 
eh bien ! tenons-nous calmes dans cette espèce 
de nullité. » Un publiciste déclarait : « Il ne peut 
y avoir d’orthodoxie religieuse sans orthodoxie 
politique... Le Roi, Jésus-Christ, l'Église catho¬ 
lique : Dieu est en ces trois mots. » 

Il fallait réagir contre cette inertie dépri¬ 
mante, et pour cela il fallait aimer les fidèles 
des droits du citoyen et leur apprendre à s'en 
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servir. Déjà VAgence générale pour la défense 
de la liberté religieuse avait ouvert la voie, et 
Lacordaire, à la fols lévite et avocat, avait 
soutenu, dans ce but, devant la justice, plu¬ 
sieurs procès ; l’affaire du préfet de Nîmes, celle 
du général Delort, celle des Trappistes de la 
Meilleraye. Plus tard, l'action se précisa et 
s’organisa. « Dans la vie publique... les catho¬ 
liques ■ n’obtiendront jamais rien, dit Monta- 
lembert, jusqu’à ce qu’ils se décident à agir 
virilement, jusqu’à ce qu’ils aient la conviction 
de leur force et qu’ils aient donné cette convic¬ 
tion à leurs adversaires, jusqu’à ce qu'ils soient 
devenus ce qu’on appelle, en style parlemen¬ 
taire, un embarras sérieux. Alors seulement, on 
comptera avec eux, on daignera prendre en 
considération leurs droits, leurs vœux et leurs 
plaintes. » « Avec ces armes-là, ajoute-t-il, les 
catholiques français peuvent briser, au bout de 
quelques années d’efforts, et pour jamais, le 
joug d’une législation abusive qui est un 
attentat aux droits de la conscience, de la famille 
et de la société. » 

On le voit ; il fait allusion ici à la liberté 
d’enseignement et trace le plan qui doit con¬ 
duire à la victoire. 

Aussi bien convient-il de voir en œuvre; et 
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comme en raccourci, dans l'affaire de l’école 
libre, cette « action constitutionnelle catholique » 
comme l’a appelée le Père de Ravignan. 

La Charte de 1830 promettait une loi devant 
pourvoir dans le plus bref délai possible à l’in¬ 
struction publique et à la liberté d’enseignement. 
Mais le bref délai se prolongeait, et l'université, 
investie du monopole, instruisait seule la jeu¬ 
nesse : nul autre qu’un maître agréé par elle 
n’y avait droit; à plus forte raison que les 
laïques, les religieux en étaient exclus. 

C’est alors que, de commun accord avec Mon- 
talembert et de Coux, Lacordaire décida d’ou¬ 
vrir sans autorisation une école à Paris et de 
faire trancher par les tribunaux le conflit qui va 
s'élever entre le gouvernement et la Charte. 
L’école est fermée par ordre supérieur. On 
expulse les enfants et les maîtres, sauf Lacor¬ 
daire, qui reste dans le logis seul, avec la loi et 
son droit. Et voilà le débat, d’une portée 
immense, jeté devant l’opinion publique, et 
bientôt, par la mort du père de Montalembert, 
devant la plus haute juridiction du pays, devant 
la Chambre des pairs, devant toute la nation. 

Je sais que cette histoire est trop connue pour 
être longuement contée, mais elle est trop belle 
pour être passée sous silence, aujourd’hui que 
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nous fêtons sa mémoire. Elle est un de ses plus 
beaux titres de gloire, que dis-je, elle est un 
titre de gloire pour tous les catholiques, et nous 
tous, chacun de nous a le droit d’en être fier 
pour le nom qu’il porte, car les actions géné¬ 
reuses n’ennoblissent pas seulement celui qui 
les accomplit : elles projettent quelque chose 
de leur vertu et de leur éclat sur ceux qui s’unis¬ 
sent au héros, qui vivent de sa pensée et qui 
sentent, ne fût-ce qu’un instant, ses propres 
émotions gonfler leur cœur et les serrer à la 
gorge. 

Voici donc ce jeune homme de vingt et un 
ans, « maître d’école et pair de France », comme 
il le proclame, en présence de cette assemblée, 
qui résume les temps passés et les temps nou¬ 
veaux : des révolutionnaires convertis; devenus 
bonapartistes, s'y mêlent à d’anciens émigrés, 
à des légistes, à des magistrats, à des généraux. 
Que va-t-il leur dire? Il leur dira les paroles qui 
délivrent, les paroles qui retentissent indéfini¬ 
ment dans les consciences, et qui découvrent 
aux hommes une face nouvelle de la beauté. 

« Ce qui me soutient, dit-il, ... c’est l’image 
d'un passé cruel à réparer, d’un avenir incal¬ 
culable à assurer, et par-dessus tout le nom que 
je porte, ce nom qui est grand comme le monde. 
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le nom de Catholique. « « L’Empire, dit-il encore, 
nous donna la gloire en échange de la liberté ; il 
nous éblouit avant de nous asservir. léna mar¬ 
que l’année où l’Université fut annoncée à la . 
France, et à peine eut-elle été fondée que Napo¬ 
léon alla camper à l'Escurial. C’était compré¬ 
hensible. Mais, continua-t-il en s’adressant au 
gouvemement de Louis-Philippe, quand on est 
très avare de gloire, il ne faut pas l'être tant de 
liberté... » Et enfin, ce cri admirable : « Ah ! si 
notre foi doit mourir, souffrez au moins que nous 
lui choisissions un tombeau, et que ce tombeau 
soit la liberté du monde ! C’est notre foi qui, 
la première, a levé la noble bannière sous laquelle 
le genre humain est aujourd’hui en bataille. 
C’est bien la moindre chose qu’elle puisse s’en 
servir comme d’un linceul ! » 

Tel est le début superbe de cette campagne 
légale pour la liberté d’enseignement, où la 
ligne politique tracée par Montalembert fut 
suivie à travers des vicissitudes et des difficultés 
de toute sorte, où son activité ne cessa de rani¬ 
mer les défaillances et les découragements, avec 
un zèle et une continuité qui nous étonnent, 
où son éloquence se fit l’in cita trice vigilante du 
droit, où la victoire enfin apparut aux yeux 
étonnés de ses coreligionnaires, comme une divi- 
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nité qu'ils ne connaissaient pas et que plusieurs 
hésitèrent à reconnaître. 

Et c’est de cette campagne que datent ces 
ripostes vengeresses qui sont, elles aussi, des 
victoires, A l’adresse du Journal des Débats, qui 
avait insinué que la Charte n’avait pas été faite 
par les catholiques, ni pour eux, mais contre 
eux : « Mais vous, réplique Montalembert, avez- 
vous fait le soleil ? Cependant, vous en jouissez. 
Avez-vous fait la France? Cependant vous êtes 
fiers d’y vivre. Eh bien ! la liberté, c'est notre 
soleil. Il n’est donné à personne d'en éteindre la 
lumière, La Charte, c’est le sol sur lequel nous 
nous appuyons pour vous combattre quand 
il le faudra; il n'est donné à personne d'arracher 
ce sol de dessous nos pieds. » A l’adresse de 
M. Thiers, qui avait dit : « Il est temps de 
mettre la main de Voltaire sur ces gens-là ! » 
l’apostrophe fameuse ; « Nous ne sommes pas 
à craindre pour vous, mais nous ne vous crai¬ 
gnons pas... Nous sommes les fils des croisés, nous 
ne reculerons pas devant les fils de Voltaire ! » 

Ce serait mal définir l’attitude de Montalem- 
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bert vis-à-vis des temps nouveaux et mutiler 
sa pensée que de passer sous silence le rôle qu'il 
joua dans les questions extérieures. Tout rm 
côté de sa physionomie morale serait laissé dans 
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l’ombre, si l’on ne faisait ressortir l'invincible 
attrait qu’éprouvait son cœur pour les peuples 
opprimés, et si l’on ne conviait, en quelque sorte, 
à s’associer à son centenaire les clients illustres 
qu’il défendit ; l’Irlande et la Pologne, l’Italie 
courbée sous le j oug autrichien, la Belgique sous 
le joug hollandais, la Suisse et les États Ponti¬ 
ficaux dévastés par la Révolution. Il était par¬ 
tisan du principe d’intervention, mais non à la 
manière de M. de Mettemich, qui n’y voyait 
qu’une compensation d’intérêts ; et sans vouloir 
troubler en rien la paix de l’Europe, il la conce¬ 
vait non comme un équilibre de convoitises op¬ 
posées qui se contrarient, mais comme la 
stabilité même du droit. 

Il croyait à l'équité internationale; il n’ad¬ 
mettait pas que la France « fût noyée dans un 
océan d’intérêts matériels et plongée jusqu’au 
cœur dans la betterave et le bitume ». Et nul 
n’a prophétisé en termes plus passionnés la 
revanche étemelle des victimes de l’histoire. 
« La Pologne écrasée... rappelle le géant de la 
fable qu’on avait voulu anéantir en l’écrasant 
sous l’Etna. Loin de l'anéantir, chacune de ses 
agitations faisait trembler la terre et éclater les 
volcans... Le droit lui-même, après tout, n’est 
qu’un mot, mais c’est un mot immortel; c’est 
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une force que rien n'étouffe, qui vit dans le fond 
des cœurs, qui y vit comme d'une flamme inex¬ 
tinguible, et-c'est à sa flamme que Dieu allu¬ 
mera un jour l'incendie de sa justice et de sa 
vengeance. » 

Les Belges se doivent à eux-mêmes de rap¬ 
peler aujourd'hui avec reconnaissance le sou¬ 
venir des journées de 1830 et 1838. Personne 
n'accueillit et ne salua la Révolution de sep¬ 
tembre avec autant de sympathie et d'enthou¬ 
siasme que Montalembert. 

Il y voyait presque l'accomplissement de ses 
prédictions, et bientôt les liens étroits de la 
famille rendirent cette sympathie plus ardente 
et plus vive. A partir de ce moment il devient 
presque un des acteurs du drame qui se joue 
autour de nos premières années de liberté; sa 
parole et sa plume interviennent sans cesse en 
sa faveur, et lorsqu'en 1830 il est question de 
séparer de nous une partie du Limbourg et du 
Luxembourg, c'est avec indignation qu’il fait 
retentir la Chambre des pairs de ses accents, 
c’est avec une conviction entraînante qu'il y 
défend le droit qu’ont les peuples de disposer 
d'eux-mêmes, c'est avec un dévouement de 
tous les jours qu'il essaie de réveiller l'opinion 
publique française et de galvaniser le courage 
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de nos concitoyens. Une médaille frappée à 
Bruxelles porte cette inscription : « Au généreux 
défenseur de la cause de la justice et de la 
liberté. La Belgique reconnaissante. » Renou¬ 
velons aujourd'hui cet hommage rendu à la 
noblesse souveraine de son caractère ! 

Mais, dit-on, il fut un vaincu. 

Eh! qu'importe? Ce n'est pas le succès, c'est 
le courage que nous célébrons ici. 

D'ailleurs, fut-il un vaincu? Le fut-il, alors 
qu’il dota son pays d'une liberté que Napoléon 
et les rois très-chrétiens et le roi-citoyen lui 
avaient obstinément refusée? Fut-il un vaincu, 
celui qui coordonna, qui disciplina les forces 
catholiques, divisées et opposées entre elles, qui 
en fit une grande armée, jusqu'au jour où la 
défaite suivit de près l’oubli du mot d'ordre 
qu'il lui avait donné? 

Sans doute, le second Empire mit un terme 
à son action politique. Quoi d'étqnnant? Les 
bouches indépendantes se taisent lorsque la 
tribune n'est plus qu'un des ustensiles et une 
des ironies du pouvoir, et les épées des courti¬ 
sans ne sont point celles dont on se sert pour 

combattre. 

Sans doute, il n’a pas revêtu de hautes char¬ 
ges. II n'a été ni ambassadeur, ni ministre, ni 
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même chambellan. Il ne Ta point voulu. Mais 
comparez-le, si vous voulez bien, à ceux qui 
furent les victorieux de son temps, et dites si 
leur sort vous paraît meilleur que le sien? Qui 
donc songe avec une reconnaissance émue à 
M. Thiers, à M. Molé, au chancelier Pasquier, 
pour ne point parler de l'héroïque M. Dupin et 
de l'ineffable M. Isambert? Ils n'ont laissé der¬ 
rière eux que la poussière de leurs ambitions, le 
vain bruit de leurs querelles et l'écho d'un sou¬ 
venir qui répète à peine leur nom. C'est qu'ils 
n'avaient point fixé leur âme à ce qui est per¬ 
manent et qu'ils n’avaient point rattaché leurs 
actions passagères à quelque chose de plus 
durable que leur propre vie. 

L’admiration et l'amour pour les morts n’est 
possible que par une communauté de senti¬ 
ments impérissables, et les sentiments éphé¬ 
mères ne les engendrent point. Les cœurs des 
générations à venir ne se troublent et ne s’é¬ 
meuvent qu’à la pensée de ceux dont le cœur 
fut assez brûlant pour rayonner à travers les 
ténèbres des années et à travers la pierre même 
de leur tombeau. Et telle est la destinée de 
Montalembert : car l’idéal catholique, qu'il a 
servi, n’est ni d’hier, ni d’aujourd’hui, mais de 
toujours. Chacune des victoires remportées 
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par ceux qui luttent pour le même idéal fait 
revivre son nom ; elles viennent toutes, comme 
d'instinct, se ranger autour de sa tombe, et les 
palmes qu’elles portent s'inclinent silencieuse¬ 
ment vers lui. C’est là le vrai cortège de son 
triomphe ! 

Mais, peut-être, la récompense qu’il eût pré¬ 
férée est celle que le vulgaire ne connaît pas. 
Il n’est point de jeune homme à l’esprit ardent 
et généreux qui ne s’interroge un jour et qui 
ne se demande, comme Dante, aux heures soli¬ 
taires où l’on médite sur son avenir, qui sera 
son maître et son guide. Et beaucoup se disent 
alors tout bas, dans la ferveur de leur jeunesse 
et de leur pensée : « Je voudrais imiter Monta- 
lembert i » et, mêlant les vœux qu’ils forment 
et le modèle qu’ils ont choisi, ils les unissent 
dans une même prière. C’est ainsi qu’il vit parmi 
nous et qu'il nous parle encore ! 

<( Hommes qui aimez la gloire, proclamait 
Chateaubriand, soignez votre tombeau ; couchez- 
vous-y bien ; tâchez d’y faire bonne figure, car 
vous y resterez. » Montalembert n’aimait point 
la gloire sous cet aspect théâtral et n’a point 
soigné son tombeau. Mais qui ne préférerait au 
rocher stérile où s’éternise l’ennui de René, la 
sépulture vivante où Montalembert est enseveli? 
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Là se taisent les bruits des flots et des pas¬ 
sions; là règne l’étemelle sérénité de la cité de 
Dieu. « La miséricorde et la vérité se sont ren¬ 
contrées ; la justice et la paix s'y sont donné un 
baiser. La vérité y germe de la terre et la justice 
regarde du haut du ciel » 
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MONTALEMBERT ET L'ART CHRÉTIEN 



ÉMINENCE, Excellence, 

Mesdames, Messieurs, 

Vous ne serez pas surpris que ma première 
parole, après le discours éloquent que vous 
avez entendu, soit un hommage à la Belgique, 
fidèle, reconnaissante, qui honore les grands 
hommes qui l’ont servie, aux catholiques belges, 
fidèles, reconnaissants, qui savent leur élever 
le tombeau glorieux qu’ils ont mérité. 

Cette pensée s'augmente d'une grande recon¬ 
naissance à l’honneur que vous m'avez fait de 
m'inviter, moi, Français, à venir aujourd’hui 

m'unir à vous, catholiques belges, pour honorer 

1 

un grand Français. 

Pour exprimer cette gratitude profonde, je 
ne pourrais mieux faire que de rappeler ces pa¬ 
roles que prononça un jour Lacordaire, le grand 
ami du grand homme que nous fêtons : « La 
Belgique, dit-il, nous l’aimons comme une sœur, 
née du même père et de la même mère, née du 
Christ et de la liberté. » 
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Je ne peux pas oublier non plus que vous avez 
invité en moi, aujourd'hui, un membre de la 
Chambre fançaise, de ce Parlement français que 
l’admirable parole de Montalembert a éclairé, 
enflammé, secoué quelquefois et illustré à tra¬ 
vers tant d'années, dans ces discussions inou¬ 
bliables pour la foi et pour la liberté, à la fin de 
l'une desquelles M. Guizot, qui ne se perdait pas 
en vains éloges, adressa à Montalembert ces 
simples mots : « Vous êtes l'éloquence même ! » 
Mais il y a autre chose encore, et qui me 
touche particulièrement. Vous avez voulu qu'en 
mon humble personne fussent présents ici les 
amis de Montalembert. Je suis le fils d'un 
homme qui l'a aimé bien complètement, bien 
parfaitement aussi, qui l'a suivi pas à pas, jour 
par jour, qui l'a honoré, aidé, servi, soutenu de 
son mieux. En venant ici, je lisais hier des 
paroles de mon père, qui me paraissaient être 
comme une prophétie de cette belle fête. C'était 
en 1870, le i®*" avril, au lendemain presque du 
jour où Montalembert venait de quitter cette 
terre; Augustin Cochin, à la fin d’un discours 
prononcé en son honneur, s’écriait ; « Ma ten¬ 
dresse fidèle salue d'avance le jour où l’on ren¬ 
dra pleine justice à Henri Lacordaire et à Charles 
de Montalembert. Dans les régions pures où 
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leurs vertus ont porté leurs âmes, ils peuvent 
attendre en paix le dernier jugement de Dieu 
et des hommes ! » 

Il me semble vraiment qu’il est venu ici, en 
Belgique, ce jour de la justice, de l'honneur que 
prévoyait mon père. Il semble, après avoir vu 
passer devant nos yeux le beau, noble, véridique 
tableau qui vient d'être tracé avec tant d'en¬ 
thousiasme, en entendant les applaudissements 
sans fin de cette magnifique assemblée, il semble 
qu'un voile se lève. Un monument superbe 
apparaît, non pas un monument de pierre : un 
véritable monument de vie, Montalembert est là 
devant nous, tel qu'il fut, tel qu’il voulut être, 
conforme à son vrai idéal, à sa foi. Nous le voyons 
avec le temps qui a passé et la perspective his¬ 
torique, dégagé de tout ce qui a pu, par les 
haines, les passions adverses, les injustices et 
les contradictions de la vie, voiler, fausser les 
pures lignes de cette grande figure. Nous le 
revoyons lui-même, dans son véritable lui-même 
et si je me permettais d’emprunter un vers 
audacieux, mais véridique, à un de nos derniers 
romantiques, je dirais qu'il apparaît devant nous 

Tel qu'en lui-même enfin, l’éternité le change ! 

On vous Ta montré et on vous le montrera 
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grand citoyen, défendant le droit et la liberté, 
grand catholique, historien et défenseur de sa 
foi, défenseur de la vérité et de la liberté reli¬ 
gieuse. Il m’est très doux de pouvoir vous dire 
en quelques mots aussi, comment il aima, dans 
la religion catholique qui lui était chère, la 
beauté; comment il voulut faire connaître l'art 
chrétien et le défendre aussi, 
fÉM. Cet aspect complétera l’image que nous 
devons nous faire de lui, et contribuera à nous 
faire mieux comprendre l’ensemble de sa figure. 
Car, partout et toujours, Mpntalembert fut un 
poète. Et, ici, ce qui va nous apparaître surtout, 
c'est le poète. 

Son Éminence le cardinal Mercier, tout à 
l’heure, nous disait que la vie de Montalembert 
est un poème, et ce mot m’a frappé dans ses 
paroles, car il était bien conforme au résultat 
de mon étude et de ma méditation. Je voudrais 
donc seulement développer la pensée qu’il a si 
justement exprimée. 

Combien n’y avait-il pas de poètes parmi les 
hommes de la génération qui vint au monde 
après la Révolution française ! Nés et élevés 
dans les souvenirs récents de ces années poi¬ 
gnantes, si pleines, par moments, de grands 
espoirs et, le lendemain, de douleurs effroyables, 
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il semble qu'alors tous les hommes de quelque 
hauteur d'âme aient eu une sensibilité exquise 
èt une imagination vibrante, pour ressentir et 
se représenter les douleurs et les joies, les événe¬ 
ments de la vie de chaque j our et ceux de la vie 
publique. Combien de poètes dans cette géné¬ 
ration, parmi ceux même qui n'ont jamais fait 
un vers ! Combien de poètes lyriques — car ce 
sont des poètes lyriques — qui se suggèrent à 
eux-mêmes l'émotion de l'amour, de la haine, 
de la peur, de la volupté, du malheur et du bon¬ 
heur idéal ! 

Montalembert est un de ces lyriques; mais 
c'est un poète sacré. Et l'on peut dire, quand on 
considère d'ensemble toute sa vie, que c’est 
une suite d’admirables poèmes qui se succèdent 
les uns les autres et qui se mêlent les uns aux 
autres. A chacun des moments de cette vie, cha¬ 
cune de ses éloquentes paroles est un chant de 
foi, de charité, d'espérance. Il est toujours mis 
en mouvement par une inspiration vibrante. 
C'est pour cela que?son action est restée, et que 
partout où il a passé, il a laissé sa trace. Son 
action pour la beauté religieuse, pour l'art 
chrétien est un de ses plus beaux poèmes, des 
plus purs et des plus parfaits. 

Comme les débuts mêmes en sont pathéti- 
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ques, beaux et charmants ! On ne peut songer 
sans émotion à l'heure, au jour, où l'amour de 
la beauté chrétienne, de Tart chrétien, entra 
dans ce cœur et en prit définitivement posses¬ 
sion ; car elle y entra comme une lumière, comme 
une consolation, comme un bienfait. C'était en 
1832, à Rome, jour et heure vraiment doulou¬ 
reux pour l’admirable jeune homme. Il n’avait 
pas beaucoup plus de 20 ans et déjà, dans cette 
tête et dans ce cœur féconds, s'étaient agités 
plus de pensées, plus de rêves généreux, plus 
d’ambitions humaines et surhumaines, qu'U ne 
s’en agite dans bien des têtes d’hommes publics, 
pendant le cours de très longues vies. Et, à ces 
rêves, à ces ambitions, succédait une douleur 
cruelle, affreuse, une déception absolue, la fin 
d'une entreprise adorée — bien pis encore — 
la perspective trop certaine de la séparation 
d’une amitié sublime et tendre, la révolte peut- 
être contre la foi de l’ami tendrement aimé. 

C'était le moment, vous vous le rappelez, où 
Lacordaire, peut-être plus découragé que lui, 
venait de le quitter en lui adressant, dans une 
dernière lettre, ces mots, pathétiques et doux : 
« Notre ciel n’a plus d'azur, nos violettes sont 
fanées. » 

Eh bien! Dieu voulut qu'à cette heure-là vint 
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luire tout justement pour Montalembert la con¬ 
solation d'un ciel immaculé, et s'ouvrir pour lui 
des fleurs incomparables qu'il n'avait qu'à se 
baisser pour cueillir. 

D’abord, il trouva l’amitié. Et quelle amitié ! 
Il en est bien peu parmi vous, j'en suis sûr, qui 
n'aient pas présent à l’esprit ce livre, un des 
plus délicieux livres du xix® siècle, ce Récit d*une 
sœur, où M*”® Craven a pieusement recueilli tant 
d’amour, de foi, de poésie, un livre qui n’est pas 
le plus beau des romans, parce qu’il n’est pas 
un roman : il est la vérité même. Relisez ce 
charmant récit ; voyez passer ces êtres d'excep¬ 
tion que la main d'une sœur y fait revivre pour 
nous, dans les plus doux des sentiments hu¬ 
mains bénis de Dieu, pour les mener jusqu’à la 
douleur et la mort; vous saurez alors quel 
recours et quel charme Montalembert trouva 
à cette heure de sa jeunesse pour panser les 
plaies de son cœur blessé. 

Il se trouva accueilli en frère dans ce groupe 
exquis, embaumé des vertus et du charme 
d'Albert de la Ferronays et d'Alexandrine, sa 
femme. Auprès d'eux, il y avait ce rare et pré¬ 
cieux ami, qui avait été le précepteur d’Albert, 
Rio, un des hommes que Montalembert a le 
plus tendrement aimés dans sa vie. Fut-il le 
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maître ou le disciple de Montalembert, ce 
Breton au cœur chaleureux, à l'esprit têtu pour 
le bien? Je ne sais pas. Mais je sais bien qu’il 
fut son compagnon inséparable dans la lutte 
pour la beauté de Tart chrétien. Rio veillait, 
travaillait, suivait Montalembert dans tous les 
combats, l’acclamait, redoublait sa force, sa 
puissance et son ardeur. 

Voilà donc Montalembert avec ses trois amis. 

Voilà le refuge que le Ciel lui avait préparé à 
Rome. Mais disons tout. Rome aussi était son 
soutien. Rome est une force et une consolation. 
Rome aussi est une amie. Elle est la seule ville 
au monde dont on parle presque comme d’une 
personne. Goethe disait : « On aime Rome 
comme une femme, n et quelle femme? Pétrar¬ 
que, au moyen âge, la considérait comme une 
vieille mère; il la voyait antique, mais belle 
encore et admirablement belle, superbe et ado¬ 
rable sous la couronne de ses cheveux blancs. 
Il s’adressait à eUe pour la supplier de rajeunir, 
pour lui demander la force, la vie, la consola¬ 
tion. Toujours elle revit et elle redonne la vie. 
Toujours elle se dresse comme la plus belle des 
figures, à travers l'histoire de l’humanité, illus¬ 
trée par les gloires de l’antiquité latine, sur les 
ruines de laquelle s'élève, par la voix du Christ, 
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la consolation, la joie, le bien infini de l’unité et 
de l’autorité. 

C’est devant cette image de Rome catholique, 
de Rome pontificale que la Providence voulut 
qu’à cette heure-là, Montalembert se trouvât 
plein d’émotion, de foi et de désir du bien. 

Et puis, il ne faut pas oublier encore un com¬ 
pagnon providentiel de cette heure : c'est Dante. 
De ce jour jusqu’à la fin de sa vie, la Divine 
Comédie est sa lecture de tous les jours. Il y a 
un exemplaire du divin poème qui ne l'a jamais 
quitté; il. l’a emporté avec lui dans tous ses 
voyages. « Ce volume, dit-il, a fait naufrage avec 
nous dans la Méditerranée I » Et cela lui parais¬ 
sait comme un symbole, La Divine Comédie lui 
enseignait l’art, et l'art chrétien. Ce poème, qui 
est le plus beau poème du monde, ce poème tout 
entier fondé sur la foi catholique et la théologie 
catholique, développe en même temps l’idéal 
de beauté le plus complet et le plus noble qui ait 
jamais été conçu par l’homme. 

L’amitié, Romé, Dante. Telles furent ses 
maîtres d’esthétique catholique. 

Et alors, en une p>areille compagnie et une 
pareille inspiration, que furent ces charmantes 
promenades, ces délicieuses et inépuisables 
aventures d’Italie? Tous ceux qui aiment les 
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arts et la beauté connaissent ces promenades, 
connaissent ces aventures où, à chaque pas, le 
passé nous saisit, le présent nous ravit. Monta- 
lembert, dans la disposition où nous le savons, 
voyait tous les trésors d'art catholique se déve¬ 
lopper à ses yeux dans une nature admirable. 
Il les illustrait par les mots merveilleux d'une 
poésie éternellement belle. Il y a dans ses pro¬ 
menades italiennes de petites scènes que l'on ne 
peut pas oublier. Il y en a une, que Rio nous a 
racontée et à laquelle il ne pouvait songer sans 
larmes dans les yeux. Les amis allaient à pied de 
Rome à Naples; un soir, on s'arrêtait sur le 
penchant de l'Apennin du côté de Frosinone, à 
voir le soleil se coucher derrière les montagnes 
roses. On s’était assis dans les broussailles et 
l'on contemplait en silence. Mais Montalembert 
avait tiré de son havresac le petit volume. Rio 
revoyait la scène dans son moindre détail, 
l'heure, le lieu, les arbres au premier plan, la 
route poudreuse, une couleuvre qui la traverse 
rampant dans la poussière; il lui semblait voir 
encore la couleur du ciel. 

Je n’ai pas vu la couleur de ce ciel; mais je 
connais les ciels d’Italie vers la fin de l’hiver, 
avec leurs bleus tendres et leurs petits nuages 
laiteux. Il me semble que j'aperçois bien celui-ci. 
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Je suis sûr que sa couleur devait être^ à peu 
près, ce que Dante dans la Vita nova a nommé 
« couleur d'amour »>. 

Devant cette nature, sous ce ciel, Montalem- 
bert, jeune, beau, mélancolique et recueilli, 
lisait Dante. Quel passage avait-il choisi? Le 
passage inoubliable où il s’agit des cloches du 
soir et de la tristesse des voyageurs. « Déjà, 
c’était l’heure qui tourne vers la terre les désirs 
des navigateurs et leur attendrit le cœur, le jour 
où ils ont dit à leurs doux amis, adieu; c’était 
l’heure qui blesse d’amour le nouveau pèlerin, 
s’il entend au loin une cloche, qui semble pleurer 
le jour qui se meurt... » 

Dante fut le maître et le compagnon de chaque 
jour dans ces voyages où Montalembert pour¬ 
suivait l’image de la beauté chrétienne. Les 
lectures de Dante se renouvelaient chaque jour. 
Ses amis ne l’écoutaient pas tous dans le même 
sentiment. Lamennais préférait entendre les 
Cantiques de VEnfer ; les plus terribles images 
étaient ce qui l’attirait le plus; il se figurait 
Dante, comme dans la légende de Vérone sans 
<ioute, les cheveux roussis par le feu des cercles 
ne douleur et la figure toute froncée de rides 
d’angoisse. Albert de la Ferronays préférait le 
poète du printemps et de la beauté; il suivait 
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Mathilde le long de la rivière parmi les fleurs, et 
surtout il voyait se profiler au loin, dans la forêt 
sacrée du Paradis terrestre, l’image immaté¬ 
rielle de Béatrice. 

Chacun y prenait ce qu’il voulait, chacun y 
trouvait sa part; mais tous s’en illuminaient et 
s'en consolaient ; et cette consolation inonda de 
lumière l’âme de Montalembert. 

Cependant les voyages italiens se conti¬ 
nuaient; on allait à Orvieto, à Sienne, à Flo¬ 
rence; on passait les Alpes et on gagnait l’Alle¬ 
magne. On arrivait à Munich. C’est là, chacun 
le sait, que la rupture finale devait s’accomplir 
entre Montalembert et son ami rebelle. C'est là 
que sa soumission virile et filiale à l’Église le 
laissa seul, et c’est là qu’il prononça ces admi¬ 
rables paroles : « Un chrétien a toujours son 
âme à sauver et son prochain à servir. » 

Et alors, pour sauver son âme et pour servir 
son prochain, il va devant lui avec cette ardeur 
qui ne lui fit jamais défaut, il va à la découverte, 
pour connaître dans sa beauté cette Église catho¬ 
lique au service de laquelle il s’est voué depuis 
son enfance, pour la servir encore dans une 
œuvre d’amour et de propagande passionnée. 

C’est alors que commencent ces grands 
voyages à travers l’Allemagne, la Pologne, les 
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Pays-Bas, l'Angleterre, la Russie, l’Autriche, la 
France, tout autour de l’Europe, ces voyages 
qu’il a continués tant qu’il a eu des forces, dans 
les intervalles et les moments de liberté que lui 
laissa sa vie publique. Dans ces voyages d’étude, 
de travail, de science accumulée, il s’efforça 
ne connaître tous les hommes qui alors se con¬ 
sacraient à l’histoire du passé et à celle de l’art. 
Tantôt seul, tantôt avec Rio ou Albert de la 
Ferronays, il alla chercher partout où ils étaient 
les maîtres nécessaires à son esprit. De là datent 
Surtout ses conversations avec les érudits de 
1 Allemagne, Gôrres, Boisserée, et ses profondes 
études de la symbolique chrétienne. 

Des voyages artistiques de Montalembert, 
tout le monde connaît l’épisode le plus délicieux ; 
on vous le rappelait tout à l’heure. C’est l’arrivée 
3- Marbourg, et la rencontre avec sainte Êlisa- 
heth. Qui. ne; se rappelle le récit qu’en a laissé 
Montalembert : le soir dans une auberge, le 
potit almanach banal, le nom de la sainte qui 
attire ses yeux. Son âme est orientée ; une 
grande dame s’est présentée à lui, vierge exquise, 
opouse tendre, veuve pieuse et douce, une 
sainte de charité et de bonté. Il va se consacrer 
^ elle; raconter son histoire en un livre admi- 
1 able ; elle va embaumer et ravir son cœur. Pour 
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le poète chrétien s'est renouvelé le miracle des 
roses. 

Il avait déjà commencé à écrire l’histoire 
pieuse quand il retourna en Italie et qu'il 
retrouva, à Pise, Albert et Alexandrine, tou¬ 
jours pleins de foi et d’amour, plus rapprochés 
de la sombre destinée. Il les ravit par l'admi¬ 
rable découverte qu'il vient de faire. C'est 
encore ici une des belles scènes du poème de 
cette vie. 

C’est à Pise que Montalembert lut à Albert 
et Alexandrine, époux chrétiens, le chapitre 
qui a pour titre : « Comment le jeune duc Louis 
fut fidèle à la chère sainte Élisabeth et com¬ 
ment il l'épousa; comment le duc Louis et 
Élisabeth vivaient ensemble, devant Dieu, dans 
le sacrement du mariage. » 

Après Pise, Montalembert rentra en France, 
toujours à la recherche des monuments de la 
beauté chrétienne. C’est alors qu'il visita quel¬ 
ques-unes des solitudes de ces moines d'Occident 
dont il devait plus tard raconter les gloires, 
Solesmes surtout et la Grande Trappe. 

Désormais, sa récolte est faite d’impressions, 
d'images, de souvenirs. Il sent, dans son cœur, 
bouillonner l'émotion intense de ce passé gran¬ 
diose d'honneur, de foi, d’idéal, et un inépui- 
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sable enthousiasme. Il en construit dans son 

* É 

imagination féconde d admirables monuments 
où les noblesses du passé s'unissent aux désirs 
du présent; la beauté sociale de la religion qui 
illumina ses pères et ravira ses descendants lui 
apparaît dans un rêve complet et sublime où 
se mêlent les grandeurs du passé, du présent et 
de l'avenir. 

Il a des phrases que l'on voudrait pouvoir 
graver sur la pierre tant elles sont belles et 
significatives : « Les longs souvenirs font les 
grands peuples », et encore : « Il faut mettre 
notre liberté renaissante sous la protection des 
anciens jours. » Il concevait dans la beauté de 
1 art chrétien et sous les voûtes des cathédrales 
l'alliance de toutes ces admirables institutions 
sociales du christianisme médiéval avec les 
libertés religieuses qu’il rêvait pour les temps 
nouveaux., Tout cela, dans sa pensée, se tou¬ 
chait, voisinait, se rencontrait dans un ensemble 
lumineux; toutes ses pensées étaient communes 
et il ne voyait jamais dans aucune d’entre elles 
aucune contradiction, puisqu’elles naissaient 
toutes du même idéal de liberté, de vérité et de 
beauté. Ainsi concevait son âme d'artiste et de 
poète; mais n’oublions jamais que c’était émi- 
uemment une âme de croyant. A aucun moment, 
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dans tout ce développement de pensée ardente, 
n’est absente la pensée religieuse, n’est absent 
l'Évangile. 

C’est ce qui fait qu’il trouve des joies infinies 
dans toutes ces œuvres d’art religieux qui ne 
sont que des expressions réalisées de l’Évangile. 
Il a ces palpitations que tout artiste, que tout 
archéologue éprouve devant un monument, 
une sculpture, une fresque, une église, quelque 
débris sublime d’un art exquis d’autrefois. Mais 
cette joie pour lui s'augmente de toute la con¬ 
ception d’un idéal social et religieux. Il a de ces 
cris, quand devant ses yeux se découvre quelque 
œuvre d'art chrétien : « Ah ! c’est passer de 
l’exil à la patrie ! » 

Son cœur se fond en admiration, en joie, bien 
plus, en profonde et religieuse dévotion. Enten- 
dez-le quand il s’agenouille sous une voûte 
sainte : « Mieux vaut une larme à l'abri de ces 
vieilles colonnes que toutes les joies et tous les 
triomphes. » 

Il avait vraiment trouvé son refuge, il avait 
vraiment trouvé dans l’art chrétien un recours 
et ime consolation qui ne devaient jamais lui 
faire défaut, ni dans les douleurs de sa jeunesse, 
ni dans aucune des luttes ou des défaites de sa 
vie. Toujours il y est revenu ; toujours le même 
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attrait l’a ramené vers les grandes expressions 
de la pensée religieuse, auxquelles il ne faut pas 
oublier d’ajouter encore cet art, le plus reli¬ 
gieux de tous les arts : la musique. 

La musique qu’il aima dès sa plus tendre 

# 

jeunesse, c’est la vraie musique religieuse, la 
musique venue de l'âge des cathédrales, ces 
antiques prières déroulées depuis les siècles sous 
les arceaux des voûtes bien-aimées. Il avait 
commencé tout jeune à l’aimer. Ce fut d'abord 
le soir, dans la chapelle du château féodal de 
La Roche-Guyon, chez ce saint cardinal de 
Rohan, qui eut tant d’influence sur sa jeunesse. 
Quel délice ! — « C’est, écrit-il à Comudet, une 
musique céleste, une obscurité mystérieuse ! » 
Son âme y trouve déjà un charme infini. Plus 
tard, c’est à Solesmes ; là le charme est complet ; 
là se déploie tout entier le poème du culte 
catholique. Là, il a appris à connaître ces mélo¬ 
dies charmantes et bienfaisantes, où nos pères 
du moyen âge savaient trouver tant de dévotion 
et de charme : Dulcis cantilena, quce corda fide- 
lium mitigat ac îætiiicat. « Ce chant si doux qui 
apaise les cœurs des fidèles et qui les réjouit » 
Il aimait s’y laisser apaiser et s’en laisser 


I. OrDERIC VlTAl.. 
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réjouir ! La musique achevait T oeuvre de joie 
que les autres arts chrétiens avaient commencé 
en lui. 

Joie, paix, douceur, jouissance d’âme, il ne 
faut pas croire qu’un homme comme Monta- 
lembert pût s’en tenir là. Il n’y avait rien en 
lui de ce qu’on appelle un dilettante. Sa pensée 
ne pouvait pas se contenter de se sentir bercée 
par un doux rêve mélancolique et par cette 
subtile volupté que l'on a appelée la nostalgie 
du passé. 

Cela ne pouvait pas suffire à Montalembert. 
A côté de son cœur de poète, je l’ai dit, il y avait 
son cœur de chrétien; l’art pour lui c'était un 
témoignage de la foi. Or, la foi doit être procla¬ 
mée et défendue. N’oublions pas qu'il y avait 
encore en lui le gentilhomme, il y avait le che¬ 
valier, il y avait le croisé ! II ne lui suffisait pas 
d’aimer les choses et de s’y complaire, il eût fré¬ 
mi d’horreur s’il eût entendu murmurer cette 
parole mélancolique et égoïste que l’on cite 
d’une dame de la même époque que la sienne : 
« Je n’aime pas l’espérance : elle nous prive du 
plaisir de la résignation. » 

La résignation, ce n'était pas l’affaire de 
Montalembert, mais l'espérance au contraire 
a rempli sa vie. Si parmi les grandes vertus de 
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la religion du Christ, il en est une qu’il ait con¬ 
stamment tenue au premier plan, c’est assuré¬ 
ment l’espérance. C’est avec l’espérance et pour 
Tespérance qu’il a toujours lutté. 

Lutter fut sa vie. Comme il lutta dans l’arène 
politique, il voulut lutter aussi pour l’art, pour 
la beauté chrétienne. Son courage pour la lutte 
et la bénédiction du Ciel sur ses armes de com¬ 
bat, il les trouva au cours même de ses pèleri¬ 
nages d’art et d’amour, dans ce séjour de paix 
où fleurissent les fleurs les plus exquises et les 
plus délicates de la piété mystique, dans ce lieu 
de doux mystère, d'ascétisme souriant, de déli¬ 
cieuse austérité, dans le cloître béni de Saint- 

Marc de Florence. Montalembert pleura de ten- 

« 

dresse dans les cellules de Fra Angelico, se fon¬ 
dit de joie devant la grande Déposition de Croix 
de la Salle capitulaire; et non seulement il con¬ 
templa, non seulement il médita, mais devant 
cette admirable peinture qui est une vivante et 
parlante prédication, il se laissa entraîner par le 
maître peintre .mystique, et il adressa à Dieu 
une prière. 

Cette prière commence par ces mots : « Don¬ 
nez-moi part, Seigneur, à cette componction 

« 

immense ! » 

11 y eut part, comme il le méritait. Et avant 
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de finir sa prière, il prit la confiance d'adresser 
à Dieu une demande. Il hésita un peu lui-même 
sur la grâce qu'il allait demander à Dieu. Il dit : 
« Je devrais borner ma prière à une demande 
de soumission. » Et il la fit assurément cette 
demande. Mais ce n’était pas encore tout ce 
qu'il voulait demander. Au dernier moment, 
son âme de combattant lui inspire encore ce 
vœu sincère : « Oui, l’entraînement de l’amour, 
voilà ce que je demande ! » 

Il le demanda et il l’obtint. L’entraînement 
de l’amour le conduisit sur tous les champs de 
bataille. Il n'oublia jamais — comme il nous l'a 
dit dans les Moines d'Occident — que ses ancê¬ 
tres ont tenu une épée, et si lui-même il tient 
une plume, il veut que cette plume soit une 
épée. 

Son amour pour l’art est une bataille aussi. 
Après la contemplation, après la prière, il relève 
la tête. Il regarde à droite, il regarde à gauche, 
Il s’aperçoit que cet art tant aimé a ses contra¬ 
dicteurs, ses négateurs, ses ennemis. Il entre¬ 
prend de le défendre. 

A l’heure où nous sommes, la beauté des 
œuvres d’art du moyen âge, des églises catho¬ 
liques, des peintures, des mosaïques, des sta¬ 
tues, est chose si incontestée qu’elle ne nous 
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paraît pouvoir être niée que par une grossière 
ignorance. Le moindre objet qui reste de ces 
temps privilégiés en est arrivé à se payer au prix 
de l'or, et c'est en vain souvent que la vieille 
Europe les dispute aux Amériques. 

En 1830, on n'en était pas là. 

L'histoire des variations du goût artistique 
parmi les hommes est une chose bien étrange 
et des plus difficiles à comprendre. Songeons 
bien à ceci : les deux derniers siècles de l'his¬ 
toire de la monarchie française sont une époque 
— au point de vue des lettres, des arts — d’un 
goût exquis et raffiné, une des premières époques 
de notre histoire! Eh bien! les hommes de ces 
générations-là, les mêmes hommes qui ont 
poussé l’art d'écrire et l'art de bâtir, le goût en 
général, à une si rare perfection, avaient une 
haine profonde, un mépris absolu et une com¬ 
plète inintelligence de l’art du moyen âge. 

Si vous en voulez un témoignage d’autant 
plus probant qu'il est absolument banal et n'a 
pu être préparé pour les besoins de la cause, 
ouvrez tout simplement un dictionnaire de 
l’époque de Louis XIV, Trévoux, si vous voulez. 
C'est un livre usuel et bien connu. Vous trou¬ 
verez au mot « gothique » une définition qui 
vous prouvera que ce mot, qui nous ouvre à 
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nous un horizon de beauté et de poésie, s’em¬ 
ployait communément pour désigner une chose 
grotesque, ridicule, surannée, une chose, pour 
me servir de l'expression de Molière, « qui pue 
étrangement son ancienneté » ! 

La tranquille affirmation du dictionnaire nous 
sera confirmée par le témoignage de tous les 
grands écrivains. Vous pouvez, hélas ! consulter 
tour à tour Bossuet, La Bruyère, Fénelon; — 
pour Fénelon, il y a une nuance : il n'ose pas 
dire qu’il aime l’art gothique, mais il hésite un 
peu, et je pense bien qu’à de certains moments 
son âme mystique et délicate a senti flotter sur 
elle quelque émotion, le soir, sous les voûtes et 
à travers les colonnes de sa cathédrale de Cam¬ 
brai; il reconnaît quelque élégance dans les 
lignes, quelque mystère pieux dans la lumière 
voilée, quelque majesté et quelque grandeur, 
mais il s’excuse presque d'en avoir tant dit et il 
reconnaît bien vite que les règles des Grecs et 
les canons de l’art sont contraires à ces lignes 
et à ces formes; il n’ose pas confesser son admi¬ 
ration. 

Molière, au contraire, crie sur les toits son 
horreur et sa haine. Le railleur ne raille plus, 
l'homme d'esprit n’a plus d’esprit, lorsqu'il 
\dtupère cette architecture grotesque d'autre- 
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lois. C’est pour lui opposer les mérites parfaits 
oe l’architecture de son temps. Dans la pièce 
il fait l'éloge du Val-de-Grâce, récemment 
oâti à Paris, il écrit, et ce n’est pas pour sa 
§loire, cette incroyable strophe où il flétrit ; 

■..le fade goût des ornements gotliiques, 

Ces montres abhorrés des siècles ignorons 
Que de la barbarie ont produit les torrens. 
Quand leur cours inondant presque toute la terre, 
Fit à la politesse une mortelle guerre, 

Et, de la grande Rome abattant les remparts, 
Vint avec son empire étouffer les beaux-arts ! 


Le temps passe; le xviii® siècle persévère 
dans le même goût ou les mêmes erreurs de 
goût que le xvii®. Vers sa fin, il se gourme et se 
raidit encore dans le goût du Directoire, il 


aboutit à celui du premier Empire; c’est Louis 
David, ce sont les faisceaux, les angles droits 
colonnades; plus que jamais la grâce et 
envolée des cathédrales sont maudits et abso¬ 
lument condamnés.- 


A travers ces deux siècles personne ne les 
comprenait-il? Personne... ce serait trop dire. 

E y eut des archéologues au xvii® et au 
xviiie siècle et au début du xix®. Eux seuls, 
par curiosité peut-être, y trouvaient quelque 
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intérêt. C'étaient les Peiresc, Gaignière, l'abbé 
Lebeuf, puis Seroux d'Agincourt, Emeric David. 

C’étaient surtout les Bénédictins, ceux dont 
la patiente et méthodique recherche a créé notre 
histoire de France et à qui notré patrie devra 
toujours une immense reconnaissance, c'était, 
par exemple, Bernard de Montfaucon. 

L’observation leur montrait qu'une ligne 
ininterrompue d’œuvres d’art reliait le moyen 
âge aux temps modernes. Car enfin cette ligne 
n’avait été brisée que par la sévère rigueur du 
siècle de Louis XIV. La condamnation systé¬ 
matique de l’art du moyen âge reposait sur des 
principes tout à fait factices. La preuve, c'est 
que le xvi® siècle n'avait pas connu pareilles 
rigueurs. On peut s’assurer qu’un architecte 
de la pure Renaissance, tel que, par exemple, 
Androuet du Cerceau, savait encore apprécier 
et ranger parmi les gloires de la France les 
vieilles bâtisses du temps de saint Louis. 

Au XVII® siècle même, parmi ceux qu’un 
enseignement méthodique n'avait pas pénétré 
des règles absolues (ou soi-disant telles) de l'art 
gréco-romain, plus d’un se laissait aller à une 
admiration naïve des œuvres d’art du passé. 

A côté des archéologues, il y a les voyageurs. 
Récemment, j’avais dans les mains les souvenirs 
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d'un diplomate de l'époque, le spirituel abbé 
Rucellai. Il voit Notre-Dame de Paris, et la 
grâce majestueuse des tours lui paraît admi¬ 
rable, et le mystère des nefs digne de la prière, 
Mais il disait* cela pour lui-même, dans ses im¬ 
pressions de voyage ; il ne l’eût pas dit impu¬ 
nément tout haut à la cour de Louis XIII, où 
U allait en ambassade, sans que quelqu'un lui 
eût rétorqué le goût grec et le goût romain. 
Ainsi donc furent les choses pendant deux 

longs siècles. On avait mis une rature sur toute 
% 

nne immense période de l’art. On avait pris 
pour bonne et assurée une absurde légende : en 
Envahissant l’empire romain, le roi des Ostro- 
goths, Théodoric, avait substitué à l'art romain 
One mode barbare, la mode « gothique ». 

C’est cette légende que Molière a répétée dans 
Ies vers que j'ai cités plus haut, n’ayant pas eu 
9-ssez d’esprit jpour en démêler l'absurdité. 

Malgré les savants et leur science, malgré 
Ies émotions des simples, cette légende resta’ 
inébranlée jusqu’à l’entrée du xix® siècle. 

Qui en a tout d'abord déclaré la fausseté? 
Qui a restauré le goût de l'architecture gothique 
dans notre pays? Il faut bien rendre justice à 
^Et homme étonnant, que l'on rencontre par¬ 
tout au début de l'époque moderne, et qui a 
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ouvert tant de fenêtres sur l’idéal. Le premier 
effort est dû à Chateaubriand. 

Je ne pense pas qu’il ait très bien compris 
Tart du moyen âge. Il ne le connaissait pas 
assez. Mais il en a ressenti au moins l'émotion 
littéraire, poétique. Il s'est plu aux lignes, aux 
courbes des arceaux. Il a vu la lune à travers 
les ruines, il a rêvé sous le porche de ce qu'il 
nomme « les vieilles basiliques moussues ». Il 
s'est laissé attendrir par les images de la Ma¬ 
done, par le souvenir des antiques pèlerinages. 
Il y avait là toute une provision d’images, de 
métaphores, de symboles, d’impressions que 
son œil de voyant ne pouvait négliger tout 
à fait. 

Mais pour concevoir tout le bienfait du 
romantisme envers l’art du moyen âge, il faut 
aller un peu plus avant dans le siècle. Victor 
Hugo mérite cet éloge, et cet hommage que 
Montalembert lui a rendu. Victor Hugo est le 
premier champion de Tart des cathédrales contre 
le vandalisme destructeur. II a rendu les plus 
grands services, parce que, le premier, il a 
poussé ce cri : « Guerre aux démolisseurs t » Il 
aurait voulu que tout Français ayant le goût 
de Tart et Tamour de l'ancienne France y mît 
la même passion que le vieux Romain dans sa 
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haine de Carthage. Caton disait à la fin de tous 
ses discours : Hoc censeo : et delenda est Car- 
thogo! — « Je pense ceci, et j'ajoute qu'il faut 
détruire Carthage ! » Nous ne devrions pas, nous 
non plus, terminer aucun discours sans ajouter 
ces mots ; « Je pense ceci, et j'ajoute qu'il ne 
iaut pas démolir la vieille France ! » 

Quand Hugo parla ainsi, Montalembert 
1 acclama. Montalembert a écrit une de ses plus 
délicieuses pages sur ce roman singulier de 
^otre-Dame de Paris, qu’il n’aimait pas et ne 
pouvait pas aimer sans faire bien des réserves, 
^9-is qu’il aimait pourtant avec ardeur, qu'il 
faisait aimer à Rio et à tous ses amis ; un 
roman, pensez-y, dont le personnage principal, 
fc seul resté vivant jusqu’à nos jours, dont le 
véritable héros, est une cathédrale ! 

Mais Montalembert voyait dans la cathédrale 
bien autre chose que Victor Hugo; pour le 
romancier, elle n'était qu'un élément littéraire 
d'imagination. C'était une figure du passé, 
3-vec le charme des choses abolies. 

Arceaux tombés, voûtes brisées, 

Vestiges des âges passés ! 

Montalembert y voyait l'expression de la 
vérité et de la vie. Il disait à Hugo : <f Là où 
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vous venez admirer et rêver, moi je viens 
adorer et prier ! » 

Il peuplait les monuments, il y voyait vivre 
un peuple chrétien; comme un hagiographe du 
moyen âge, il concevait à côté des matériaux 
de pierre insensible et de rude bois, les maté¬ 
riaux sensibles, la pierre vivante, le bois pensant 
et raisonnable, les pensées, les prières, les 
hommes, les femmes, les fidèles, les croyants. 

Il voyait, il ne voulait voir dans les édifices 
que la glorification de la foi catholique, que la 
pensée de la beauté catholique, et c’est pour 
cela que, tout en continuant jusqu'au bout la 
campagne avec Victor Hugo, il se détachait de 
lui dès l'abord. 

Cette campagne pour les édifices catholiques, 
dont je n'ai pas le loisir de vous faire connaître 
tous les détails, fait honneur à Montalembert 
d’une singulière manière parce qu’elle nous 
découvre chez lui, à côté du poète, que jusqu'à 
présent je me suis complu à vous montrer, un 
homme absolument pratique, tenace, d’une 
volonté suivie, d'une activité infatigable et 
tout à fait efficace. On peut suivre tout le détail 
de cette action dans la correspondance ^ récem- 

I, Revue Bleue, octobre igri. 


1 

















DISCOURS DE M. HENRY COCHIN 69 

à 

n^ent publiée, qu’il a entretenue avec l'excellent 
archéologue Didron. 

Il ne se lasse pas d'aller poursuivre dans les 
commissions des Chambres des collègues plus 
ou moins éclairés, mais qui ne savent lui résister, 
dans leurs cabinets les ministres qu’il presse, 
<îu’il supplie et qu'il maudit derrière eux 
pour leur lenteur et leur médiocre amour de 
l*art. Il veut des subsides pour la conservation 
des monuments. Il veut des encouragements 
pour les archéologues, et même — il ne faut 
rien négliger — des décorations, car ce sont 
choses « si commodes en voyage » ! 

Il arrive à des résultats étonnants. 

Il aide à fonder des revues, il préside des 
congrès. Il fait créer le Comité des monuments 
historiques. Et sans cesse il signale telle destruc¬ 
tion, telle restauration maladroite. Car, vous le 
savez, il y a pour lui deux sortes de vandalisme : 
le vandalisme destructeur et le vandalisme 
réparateur. Combien il avait raison ! 

Songeons-y avec reconnaissance ; on ne peut 
dire combien d’admirables monuments, qui font 

•■i 

aujourd'hui notre joie, doivent leur conservation 
^ son zèle et à son action inlassable. Nous lui 
devons combien de joies , et combien d'émo¬ 
tions ! 
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On devine avec quelle passion il poursuivit 
cette guerre — avec plus que de la passion — 
du «fanatisme» : c’est la seule fois qu'il emploie, 
en l'appliquant à lui-même, ce mot terrible. 
Quand il lutte pour l’art, il n'épargne personne. 

k 

Il aimait à citer le mot de Didron : « En archéo¬ 
logie, je ne connais ni père ni mère ! » A chaque 
pas, il heurte le vandalisme, et à chaque pas sa 
colère redouble. Le badigeonnage le met en 
fureur. Il le retrouve en France comme en Bel¬ 
gique, 

S’il y a une distinction, elle n’est à l’avan¬ 
tage d'aucun des deux pays. En Belgique, le 
badigeon est « blanc »; en France, il est « beurre 
frais ». 

Il rencontre aussi des peintures qu’on ne 
badigeonne pas, mais c’est bien pis ! Il voit un 
chanoine, au Mans, qui lui explique ses inten¬ 
tions devant des fresques du xv® siècle : « Je 
les ferai retoucher par quelques-unes de mes 
dévotes, parce que leur état actuel nuit à la 
propreté de l’église ! » 

Les erreurs qu’il constate dans la musique 
religieuse égalent en horreur les badigeons et 
les retouches : un jour, à Saint-Étienne du 
Mont de Paris, quelle n'est pas sa surprise de 
reconnaître, en guise de mélodie pieuse, un 
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refrain qu'il a entendu quelquefois au coin 
des rues : 

Mes amis, quand je bois, 

Je suis plus heureux qu'un roi ! 

Que de profanations, que de ruines, que de 
pertes inséparables pour l’art et pour la foi ! Les 
protestations de Montalembert gagnent chaque 
jour en violence. Ah ! non, ce n’était pas la 
résignation qu’il avait jadis implorée dans la 

chapelle de Fra Angelico. 

Il avait des amis aussi ardents que lui, et 
leurs discussions n’étaient pas toujours paci¬ 
fiques. Il ne nous cache pas qu'un jour, étant à 
table avec des contradicteurs, il a vu le moment 
où on allait se lancer les assiettes à la tête. 

C'est que son imagination exclusive de poète 
ne pouvait concevoir la beauté qu il aimait 
sans maudire toute autre. Sa rancune contre 
les hommes au goût étroit qui avaient long¬ 
temps proscrit son art bieii-aimé, le portait à 
niaudire complètement à son tour l’art qui leur 
avait été cher. II est admirable et parfois plai¬ 
sant dans ses malédictions. A Rome, en 1832 , 
l’amour d'Overbeek l'animait de haine contre 
nos peintres de la Villa Médkis, et il les traitait 
sans plus d’affreux barbouilleurs. Il ne voyait 
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rien qui fût digne de sa pitié dans tout Tart du 
temps de Louis XV et de Louis XVI et passait 
condamnation sur le tout par ce mot définitif : 
« Mais laissez donc le xviii® . siècle pourrir en 
paix ! » 

Sa passion était toute sa force. Il était, et il 
fut toute sa vie, admirablement jeune. Sainte- 
Beuve qui ne l'aimait pas, mais qui Tadmirait 
cependant, dit de lui vers 1850 : « Sa longue 
jeunesse à laquelle nous sommes accoutumés... » 
Oui, il fallait s'y accoutumer. Car elle ne finit 
jamais. Toujours ardent, convaincu, sincère, 
avec un courage qui ne se ralentit jamais, il 
donna des coups et ne craignait pas d'en recevoir 
lui-même. Tel nous le voyons partout et même 
dans le royaume pacifique de l’art. 

Mme Swetchine en souriait, et T en plaignait, 
et disait : « Mon pauvre cher saint Sébastien, 
c’est vous qui recevez tous les traits ! » 

Elle le comparait à ce douloureux martyr que 
Tart chrétien a sans cesse représenté sous la 
forme d'un jeune homme admirablement beau. 

' Je crois pouvoir dire que cette jeunesse incom¬ 
parable, il l'a gardée jusqu’au dernier jour de la 
vie, jusqu’à ses souffrances finales, alors que 
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n’étaient pas seulement les traits de la lutte 
qui le frappaient dans son âme vaillante, mais 
quand son corps même fut transpercé des traits 
de la douleur. 

De mes yeux—j’étais bien jeune, il était pres¬ 
que à la fin de sa vie, je le vois dans des souve- 

uirs lointains, mais je le vois bien vivant —je le 
« 

VOIS sur sa chaise longue, avec sa figure doulou¬ 
reuse, mais sa figure toujours incroyablement 
jeune. 

Je le vois entouré des symboles et des souve- 
• % 

uirs de sa vie, des portraits, des vues, des mou- 

lages d’objets d'art tant aimés. Autour de lui, 

le délicieux entourage de jeunesse de ses chères 

filles; pour le distraire, on lui faisait un peu de 

musique. Quelqu'un se mettait au piano, et un 

]our, il m’en souvient, un petit garçon ami pre- 

riait un petit violon. Montalembert était jeune, 

puisqu’il aimait la jeunesse. Les enfants étaient 

auprès de lui les bienvenus. L’âme délicate du 
« 

Vicomte de Meaux, qui était devenu son gendre, 
en avait pas perdu la mémoire. II rappelle 
dans ses souvenirs, en termes bien expressifs, 
cette bienveillance attentive de Montalembert, 
sollicitude ardente et minutieuse qu’il 
avait pour la jeunesse ». 

Je n’en ai pas perdu la mémoire non plus; 
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car —vous l’avouerai-j e ? — le petit violon dont 
je vous ai parlé, c'était moi. 

Je laisse sur ce souvenir qui m'émeut, cette 
trop rapide image, que j'ai tâché d'évoquer 
devant vous ; il me représente cette grande âme 
sous une forme si simple, si pure, si éternelle¬ 
ment jeune, de cette beauté de jeunesse que le 
Christ de l'Evangile souhaitait à tous semblable 
à celle des petits enfants, que je ne veux pas 
aller plus loin. 

Je m'arrête à contempler cette âme pure 
comme celle d'un enfant ; U me semble que nous 
la sentons flotter devant nous, cette âme dont 
Mme Swetchine disait encore : « Ame de cristal, 
presque de diamant. » Je l'aperçois sous les 
voûtes de ces cathédrales qu'il a tant aimées, 
qu'il a défendues, qu'il a gardées pour nous. 
Levons les yeux, nous allons la voir planer, 
dans la lumière des verrières et des roses d'archi¬ 
tecture, tout en haut, près de ce point où les 
nervures des voûtes se réunissent devant le 
Très-Haut — a dit Montalembert — comme 
deux mains qui se joignent dans la prière. 
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montalembert et les ordres 

MONASTIQUES 


Deux traits me paraissent dominer la phy- 

h 

sionomie intellectuelle et morale de Montalem- 
oert : U fut, par tempérament et par vocation, 
un lutteur d’avant-garde et le défenseur cheva¬ 
leresque ^de toutes les causes opprimées. 

Lutteur d'avant-garde, il fonça toujours avec 
une vigueur superbe sur tout ce qui était, ou lui 
paraissait être faux, laid ou injuste, et il a été 
ceux qui, au soir de leur vie, peuvent dire 
d eux-mêmes, avec une fierté qui n'est pas de 
1 Orgueil : « J’ai tout sacrifié, crédit, influence, 
puissance, ambition, fortune, nécessité de ma 
position, de mon avenir, de l’avenir de mes 
onfants, tout enfin, au désir de traverser la vie 
tête haute et sans fléchir, sans transiger 

les partis et les passions de mes contempo- 
l'ains. » 

Défenseur de toutes les causes opprimées, 
Montalembert a trouvé des accents inoubliables 
pour défendre les petits enfants menacés d'un 

enseignement athée obligatoire, la Pologne 
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démembrée, ITrlande persécutée, les chrétiens 
d'Orient spoliés et torturés. 

N’est-il pas naturel, dès lors, que Montalem- 
bert se soit épris passionnément de ceux qui, 
dans l'Église, furent toujours plus que tous les 
autres, d’intrépides lutteurs d'avant-garde et, 
dans le monde, de grands méconnus? 

Autour du clergé séculier, nécessairement plus 
sédentaire, ce qui ne veut pas dire moins méri¬ 
toire, les religieux forment dans T Église les 
équipes volantes toujours prêtes à s’élancer 
vers les points les plus menacés. Aguerris et 
assouplis par une discipline austère, ils restent 
à travers les âges de rudes batailleurs, qui ne 
comptent pas leurs ennemis, ne craignent pas 
les coups et ne s’effraient pas des défaites pas- 
sagères, car c’est pour eux aussi que le Maître 
a dit : « Je suis avec vous jusqu'à la consomma¬ 
tion des siècles. » Que leur importe que des 
individualités, si précieuses soient-elles, dis¬ 
paraissent dans la mêlée? leur ordre demeure, 
et c'est à lui que joyeusement ils se donnent, et 
au besoin s'immolent. 

Montalembert eût éprouvé pour eux une 
sympathie instinctive, même si son coeur ne 
l’avait pas entraîné vers eux avec une force 
irrésistible. 
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Sans doute, il est beau et il est bon de défendre 
s^vec ardeur les droits de ses contemporains, 
quand on n'a aucun intérêt personnel à les voir 
triompher; mais ce dévouement, si pur qu'il 
Soit, n'atteint pas le point culminant de l'abné¬ 
gation chrétienne. Lorsqu'on a réconforté une 
^ - 

ame que l'injustice avait meurtrie, quand on a 
tout sacrifié, plutôt que de laisser s’étaler sans 
les flétrir l’oppression insolente et le vice impu¬ 
tent, on découvre, à certaines heures, dans 
^ expression d’un regard, dans la lecture d'une 
ligne, dans l’accent d’une voix, le témoignage 
eniu d’une reconnaissance dont la sincérité ne 
trompe pas. C’est un hommage mérité, je le 
Veux bien, et Montalembert n'y fut point insen¬ 
sible, car il faudrait désespérer de l’humanité 
Si l’ingratitude ne restait pas le triste apanage 
tes âmes médiocres et viles. 

Il n’en est pas moins vrai qu’il y a quelque 
chose de plus beau que de combattre pour les 
Vivants : c'est de lutter pour les morts; de se 
donner à ceux qui ne sont plus là pour vous dire 
*^erci et qui n’ont pas même d’enfants pour le 
l 9 .ire à leur place. 

Celui qui ne sent pas que la grandeur de la 
Vertu se mesure à la grandeur de son désinté¬ 
ressement ne peut comprendre la sublimité de 
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cette finale de l’introduction aux Moines d'Occi¬ 
dent, qu'on ne se lasse pas de relire, comme ces 
symphonies des grands maîtres qu’il faut tou¬ 
jours rééntendre/paxxe qu’elles traduisent tou¬ 
jours les mêmes aspirations, les mêmes rêves et 
les mêmes angoisses de nos âmes : 

« Que de fois dans le silence des nuits, sous le 

t J - • ^ ^ 

toit du vieux manoir où j’ai écrit la plupart de 
ces pages, derrière les massifs in-folio où leurs 
actes ont été enregistrés par une laborieuse 
postérité, li'ai-je pas cru voir apparaître autour 
de'moi tout cet imposant cortège des saints, des 
pontifes, des docteurs, des missionnaires, des 
artistes, des maîtres de la parole et de la vie, 

4t 

issus, de siècle en siècle, des rangs pressés de 

» 

rOrdre mohastique ! . ■ • 

■ Je contemplais en tremblant ces augustes 

ressuscités d’un passé plein de gloire méconnue. 

« 

Leurs austères et bienveillants regards sem¬ 
blaient errer de leurs tombes profanées, de leurs 
œuvres oubliées, des monuments dédaignés de 
leur infatigable industrie, du site effacé de leurs 

T * 4- 

saintes demeures, jusque sur moi, leur indigne 

annaliste, confus et accablé du poids de mon 

indignité. De leurs mâles et chastes poitrines, 

■ 

j-entendais sortir comme une voix noblement 

» ¥ - « . 

plaintive -: tant de travaux incessants, tant de 
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niaux endurés, tant de services rendus, tant de 
* 

Vies consommées pour la gloire de Dieu, pour le 
bkn des hommes ! Et pour prix la calomnie, 
* ingratitude, la proscription, le mépris ! Ne se 
lèvera-t-il donc personne, dans ces générations 
modernes, à la fois comblées et oublieuses de 
nos bienfaits, pour venger notre mémoire ? 
Exoriare aliquis nostris ex ossibus ulior ! 

» Point d'apologie, point de panégyrique : un 
récit simple et exact ; la vérité, rien que la vérité ; 
m justice, rien que la justice, que ce soit là 
notre seule vengeance. 

Et alors je sentais courir dans mes veines 
Un frémissement d'ardente et douloureuse émo¬ 
tion. Je ne suis, leur répondais-je, qu’une 
pauvre poussière, mais cette poussière s’ani¬ 
mera peut-être aü contact de vos ossements 
Sacrés. Peut-être une étincelle de votre foyer 
Viendra-t-elle allumer mon âme. Je n’ai pour 

•I 

arme qu’une triste et froide plume,'et je suis 
m premier de mon sang qui n’ai guerroyé qu’avec 
la plume. Mais qu’au moins elle serve avec 
honneur, qu’elle devienne un glaive à son tour 
dans la rude et sainte lutte de la conscience, de 
la vérité, de la majesté du droit, contre la triom¬ 
phante oppression du mensonge et du mal !... » 
Ah ! cette plume de Montalembert, comme 
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elle a bien servi la cause des vieux moines, 
comme il en a vraiment fait un glaive étince¬ 
lant, et Ta vigoureusement brandi contre les 
vulgarisateurs de tous ces lieux communs, pas¬ 
sés, hélas! en chose jugée dans l’esprit de la 
foule. 

On dit les moines riches, avares, cupides, 
et Montalembert prouve, par des faits irréfu¬ 
tables, que, s’il y eut, à côté d’humbles couvents, 
d'opulents monastères, aucune fortune ne fut 
plus justifiée que la leur par son origine et par 
son emploi. Puis il ajoute ces paroles prophé- 

iê 

tiques ; « Les fils de ceux qui ont partout détruit 
les monastères ont déjà appris à leurs dépens 
que de tous les arguments qui ont renversé la 
propriété monastique, il n'en est pas un seul 
qui ne puisse battre en brèche la propriété en 
général... Sont-ils au bout de leurs expériences 
et de leurs châtiments? L’orage ne se rapproche- 
t-il pas d'heure en heure? « 

On dit les moines ignares, fainéants, fana¬ 
tiquement opposés aux progrès et à la légitime 
indépendance de la science; et Montalembert 
invite leurs accusateurs à citer dans les annales 
du monde « un corps, une institution, un orga¬ 
nisme quelconque qui ait rivalisé, même de très 
loin, avec les monastères, qui furent, pendant 
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QÎx siècles et plus, les écoles, les archives, les 
bibliothèques, les hôtelleries, les ateliers, les 
pénitenciers et les hôpitaux de la société chré¬ 
tienne... De tous les moines, les plus anciens 
et les plus nombreux étaient les bénédictins, et 
ce nom est devenu, même dans le langage vul- 
gaire, le type et le synonyme du travail sérieux, 
modeste et infatigable. » 

On dit les moines inutiles, parce qu’il en est 
parmi eux qui passent une grande partie de 
leur vie à prier, et Montalembert d’exalter en 

termes incomparables la fécondité sociale de la 
prière. 

Comme il a merveilleusement compris tout 
ce que la doctrine chrétienne confère de gran¬ 
deur et de dignité aux petits et aux pauvres, 
parce que, dans les desseins de la Providence, 
bumble prière de la religieuse cloîtrée, de la 
femme du peuple peut exercer plus d’influence 
les destinées du monde que toutes les com¬ 
binaisons des diplomates ! 

On dit les moines tristes, renfrognés, insen¬ 
sibles, fermés aux affections les plus naturelles 
®t les plus légitimes, et Montalembert a écrit 
le bonheur et l’affection dans le cloître les 
les plus belles qui soient sorties de sa 
P urne. Qui donc a parlé comme lui de cette 
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religion toute d'amour « qui remplace le crépus¬ 
cule de nos rêves fugitifs par la radieuse et 
enchanteresse sérénité de la lumière qui ne 
s’éteint pas » ? Il avait entrevu, lui aussi, que 
l’amour véritable n'est pas dans la jouissance, 
mais dans l'immolation, le poète désabusé et 
sceptique, s’adressant aux détracteurs des 
vieux moines : « Dites-leur donc un peu ce 
qu’avec leurs genoux il leur faudrait user de 
pierres, avant de soupçonner qu’on puisse 
aimer comme vous. » 

Sans doute, Montalembert s’est bien gardé 
de dissimuler, ou même d’atténuer les désordres 
et les abus auxquels n’échappa point l'institu¬ 
tion monastique. Il plaçait au-dessus de tout 
les droits de la vérité, et il se plaisait à répéter 
que l’Église n’a pas besoin de panégyristes, 
mais uniquement d’historiens impartiaux. Per¬ 
sonne, d’ailleurs, n’a dénoncé le relâchement 
avec plus d’indignation que les pontifes et les 
moines restés fidèles à leur idéal. Pour nous, 
fils dé l’Église, son indéfectibilité ne fut jamais 
mieux prouvée que par sa force de résistance 
au mal qui eût dû la tuer, si elle pouvait l’être, 
puisqu'il rongeait ses propres entrailles. 

Montalembert nous l’a rappelé : « On ne recom¬ 
mence pas la jeunesse, et on n’en peut ressus- 
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citer ni le charme ni les orages. » Les ordres reli¬ 
gieux ont aussi une jeunesse et un printemps 

I» 

qui ne reviennent pas. Mais quand le printemps 
^ depuis longtemps cessé d’illuminer de son écla¬ 
tante lumière les frondaisons opulentes, il arrive 
que l’automne se prolonge, enveloppant d’une 
lumière plus douce, mais non moins belle, les 
uioissons jaunissantes. Et nous sentons mieux 
que nous ne pouvons le dire que notre automne 
a nous n'est pas près de finir ! 

Par mon faible organe, les moines remer¬ 
cient Montalembert non seulement pour avoir 
Magnifiquement exalté les vertus de leurs 
ancêtres, mais aussi pour leur avoir rappelé 
“ qu'à l’honneur de la nature humaine, comme 
du christianisme et de la vie religieuse, les 
ordres relâchés restent toujours stériles », Ce 
qui est mortel pour nous, ce n'est pas le dénue- 
Ment, la persécution, ni même l’exil, c'est la 
Médiocrité et l’amour de la vie facile. 

Que Montalembert soit béni de nous avoir 
donné cette grande leçon; qu’il soit béni pour 
routes les vocations que la lecture des Moines 
« Occident a fait éclore ; et qu’en terminant, il me 
Soit permis de lui appliquer l'éloge qu’il fit de 
^on ami, le Père Lacordaire : « Il sera, dans 
^ avenir, comme de son vivant encore plus aimé 
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qu admiré, et nul ne contemplera jamais cette 
fière et noble figure sans qu’une larme sur¬ 
gisse, cette humble larme involontaire qui 

est le sceau de la vraie gloire et du véritable 
amour. » 


» 
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Les émotions fortes sont rebelles à l’ana- 
tyse, elles fondent dans un mot spontané qui 
^ le droit d’être vulgaire; un de ces mots me 
*^onte aux lèvres ; Quel homme que ce Monta- 
^^mhert ! 

Dès nos jeunes années, il nous apparut comme 
type du chevalier chrétien, du soldat de Dieu 
de l’Église. 

Je ne m’étonne pas qu'aujourd’hui encore, 
^e recteur de notre Université libre et catho- 
lique, quand il veut présenter à la jeunesse uni¬ 
versitaire un modèle qu’elle puisse regarder 
sous ses multiples aspects, — jeune homme 
chrétien, artiste, écrivain, historien, orateur, 
polémiste, croyant, pratiquant, catholique jus¬ 
que dans les moelles,— et ambitionner de copier, 
1® ne m’étonne pas, dis-je, qu'il n'en ait pas 
trouvé de plus vivant, de plus attirant que 

^lontalembert. 

Dier, je méditais cinq mots de l’apôtre saint 
Paul aux Corinthiens. Laissez-moi vous les 
redire et veuillez, tandis que je vous les cite, 
penser à la vie, à la foi, aux gestes, au caractère, 

^ 1 âme de Montalembert, Écoutez, je vous prie : 
saint Paul termine le portrait du chrétien 































90 DISCOURS DE S. E. LE CARD. MERCIER 


qui est de son temps et entend y jouer son 
rôle. 

Vigilate : Soyez en éveil, montez la garde 
autour de vos âmes et de la citadelle qu’est 
l’Église. Défendez-vous et attaquez, au besoin, 
pour mieux vous défendre. 

State in fide : Restez debout sur le roc de 
votre foi. Soyez fidèles à votre baptême et ne 
doutez jamais de la Providence qui gouverne 
la vie et les sociétés. 

Viriliter agite : Soyez des hommes. Le mot 
de l’original est intraduisible. Il faudrait pou¬ 
voir dire, en un seul verbe, — car l'original n’a 
qu’un mot — « humanisez-vous », c’est-à-dire 
faites passer dans votre personne tout ce que 
comporte de vigueur, de dignité, de générosité 
le type humain. 

Conjortamini : Soyez forts ou, mieux, deve- 
nez-le, rendez-vous forts. Car la bravoure 
s’accroît par l’exercice, tout comme le poumon 
se dilate par la respiration et le muscle se fortifie 
par les contractions d'un effort progressif. 

Et enfin, le cinquième mot de saint Paul est 
celui qui traduit l’âme de la vie du chrétien : 
Omnia vesira in charitate fiant : faites en sorte 
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que votre vie entière se transforme en un acte 
de charité. 

C’est même, pensons-nous, pour n’avoir pas 
hissez mûri la signification élevée de cette loi 
d universelle et constante charité pour les âmes, 
que Montalembert a parfois obéi à des enthou¬ 
siasmes excessifs et cédé à des ardeurs que le 
Chef suprême de la doctrine a dû un jour tem¬ 
pérer. 

Pour sauver les âmes des enfants, il se fait 
uiaître d’école. 

Pour soustraire les âmes des jeunes gens aux 
périls que courent leur foi et leur moralité au 
pied des chaires de l’enseignement officiel, il 
bataille en faveur de la liberté d’enseignement 
supérieur et il n’hésite pas à déclarer à son en¬ 
tourage, à vingt ans, que s’il était père de famille 
d aimerait mieux voir ses enfants croupir toute 
*our vie dans l’ignorance et dans l’oisiveté que 
de les exposer à l’horrible chance, qu’il a courue 
lui-même, d'acheter un peu de science au prix 
de la foi de leurs pères, au prix de tout ce qu’il 
y aurait de pureté et de fraîcheur dans leurs 
unies, d’honneur et de vertu dans leurs cœurs. 

C est par amour pour l’âme désemparée d’un 
qu’il lui écrit avec les larmes brûlantes de 
bes yeux et le sang de ses meurtrissures cette 
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lettre dont Émile Ollivîer a pu dire qu’elle est 
« un des cris les plus pathétiques qui soient 
sortis du cœur humain ». 

Et pourquoi chez lui cet amour passionné de 
la liberté et même, à certaines heures, ces 
emportements contre l'influence prédominante 
de certains groupes intransigeants? 

Parce que l’homme d’action qu’était avant 
tout Montalembert arrêtait peu ses méditations 
sur les exigences doctrinales du credo catho¬ 
lique; sa foi simple et généreuse embrassait, 
d’un seul élan, tout ce que l'Église lui proposait 
ou pourrait lui proposer à croire et, laissant aux 
discussions des théologiens l'analyse et l’en¬ 
chaînement des dogmes et des croyances, il 
livrait sa pensée et son cœur « aux âmes indi¬ 
viduelles, à ces pauvres âmes souffrantes aux¬ 
quelles des polémistes outranciers montrent 
l’Église non comme une mère qui a pour 
domaine les âmes, mais comme une sorte d’or¬ 
ganisation politique hérissée de pointes, refou¬ 
lant au lieu d’accueillir, resserrant les voies au 
lieu de les élargir ». 

Quand Montalembert considère les assises 
du Concile de Trente ou du Concile du Vatican, 
il laisse aux Pères de ces religieuses assemblées 
l’étude du dépôt révélé sur la grâce et le péché 
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originel, sur T autorité dogmatique des papes 
ot de l'épiscopat, et comme par instinct, il arrête 
sa pensée mélancolique sur les branches qui se 
dessèchent au pied de l’arbre séculaire, sur celles 
^ui, demain peut-être, se détacheront du tronc 
ot que la sève catholique cessera de vivifier. 

Mais si cette conception forcément partiale, 
parce que trop fragmentaire, de l'apostolat se 
heurte à des écueils, reconnaissons, nous sur¬ 
tout catholiques de Belgique, reconnaissons 
<îu'elle fut, néanmoins, pour nous féconde et 

instructive. 

Sans doute, l’Église est un organisme social 
chargé par l'Homme-Dieu de prêcher au monde, 
avec une loyauté sans compromission, les véri- 
fés d'un dépôt sacré et intangible, mais elle 
parle à des hommes en chair et en os, elle appelle 
^ elle des nations dont chacune a ses mœurs, sa 
politique; elle traverse des siècles dont la men¬ 
talité se transforme comme tout ce qui naît, vit 
et meurt, et c'est à tous et à toutes que l'Église 
doit faire parvenir ses accents. 

Le cardinal Gibbons n'hésite pas à dire 
^o’après la science des Écritures aucune con- 
ï^aissance n'est plus nécessaire au prêtre que 
Celle des hommes qu’il est appelé à sauver. 

Si l’homme politique a besoin de la sauve- 
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garde doctrinale du théologien, le prédicateur 
de l'Évangile a besoin de s’appuyer sur l’expé¬ 
rience de ceux qui ont ausculté les palpitations 
du corps social, ont pris sa dernière tempéra¬ 
ture, lui tâtent journellement le pouls. 

N’est-ce pas l’honneur et la force de la nation 
belge d’avoir connu en 1830, au moment de se 
constituer en société indépendante, une entente 
cordiale entre le clergé et les laïques, entre 
l’épiscopat et le Congrès national? 

N'est-ce pas à cette union morale de toutes 
les forces vives de la nation que notre pays doit 
d'avoir conservé, durant trois quarts de siècle, 
à l'abri des atteintes d’un libéralisme menteur. 

J 

ces libertés d'enseignement, d’association, que 
Montalembert saluait comme son idéal lorsqu’il 
se plaisait à répéter : la liberté comme en Bel¬ 
gique? 

Mais ceux-là n’ont pas compris, ou calom¬ 
niaient l'âme chrétienne et chevaleresque de 
Montalembert, qui ont parfois mis en doute 
la candeur de sa piété et la sincérité de sa foi et 
de sa soumission à l'Église. 

A l'heure la plus douloureuse de la crise la 
plus aiguë de sa vie, lorsque, brisé par ses souf¬ 
frances physiques et ses angoisses, il s’interro¬ 
geait sur l’issue du Concile œcuménique qui se 
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préparait à Rome; lorsqu'il recevait les échos 
des polémiques politico-religieuses qui bat¬ 
taient leur plein aux portes du Concile, il lit à 
son entourage intime des confidences touchan¬ 
tes dont je voudrais vous faire partager le récon¬ 
fort. 

Le Père Lecanuet, à Tune des dernières pages 
de sa biographie si remarquable, fait allusion 
a une lettre de la comtesse de Montalembert à 
la duchesse de Norfolk, où sont relatées quel- 

■w 

ques-unes des dernières paroles du grand chré¬ 
tien disparu. 

Je dois à une communication bienveillante 
d’un ami le texte d’tme lettre adressée aussitôt 
après la mort de Montalembert à la comtesse 
hongroise Appony qui avait donné à Monta¬ 
lembert, en i86i, une hospitalité magnifique. 

Voici cette lettre, elle émane de la comtesse 
de Montalembert, née de Merode : 

« Ce qui m’est une bien intime consolation 
religieuse, c’est que, tout en étant décidé à lut¬ 
ter jusqu’au bout tant qu’on en avait le droit, 
^nr les questions qui avaient tant agité le 
Loncile, et les consciences de la minorité dont 
nous étions presque tous disciples dans la 
famille, il était, avec la même netteté, tout 
décidé d’avance à se soumettre sur la question 
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de Tinfaillibilité, le jour où elle serait décidée 
(définie). Son cœur souffrait de tout ce qu*il 
prévoyait de résistances, surtout en Allemagne. 
Il eût voulu le statu quo à cause des âmes en 
péril, si elles n'arrivaient pas à se plier devant 
le dogme; il se faisait un devoir de travailler 
jusqu’au bout à ce statu quo qui a duré dix-huit 
cents ans ; mais il me dit encore, peu de semaines 
avant sa mort ; « Ce n’est pas l'infaillibilité du 
» ■ Pape en matière de foi qui me répugne à moi, 
» c’est son omnipotence sur toutes les questions 
» d’un autre genre (politique, etc.) que beau- 
» coup d’esprits exagérés chercheront à ériger 
» derrière son infaillibilité dogmatique. » Il 
ajouta avec un accent de tristesse ardente qui 
me remplit de compassion pour ses souffrances 
morales : « Quand on pense que l'Église a pour 
» domaine les âmes et que beaucoup d'esprits 
» outrés cherchent à la représenter comme héris- 
» sée de pointes, refoulant au lieu d’accueillir, 
» resserrant les voies au lieu de les élargir : 
» quelle folie ! » Puis il se tut un instant comme 
écrasé sous le poids de ses pensées inquiètes. 
Ma belle-sœur de Merode arriva sur ces entre¬ 
faites. Elle venait de lire une brochure sur ces 
questions difficiles. Cette lecture l'avait trou¬ 
blée. Elle lui dit : « Voyons, Charles, avec votre 
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» grand esprit, que ferez-vous cependant si 
l^infaillibilité est proclamée? » Il se redressa 
avec un geste animé et s’écria : « On dit toujours 
» que le Pape est pour nous comme un père. Eh 
» bien ! il y a des pères qui veulent quelquefois 
» nous imposer des choses que nous trouvons 
» désagréables, peu conformes à nos vues, à 
» nos idées : alors un fils lutte, cherche à per- 
suader son père , discute même avec lui. Puis, 
® quand il* a fait tout cela, il voit qu'il n'y a pas 
» moyen, et qu’on lui refuse nettement ce qu’il 
» demande, il se soumet. Je ferai comme cela. » 
» Ma belle-sœur voulant aller plus loin, et se 
rendre compte du fin fond de ses pensées, 
Ajouta; «Oh! vous vous soumettrez extérieure- 
ment, mais je ne suis pas capable de concevoir 
comment vous parviendrez à arranger cette 
soumission avec vos idées et vos convictions. » 
reprit plus vivement et plus nettement 
Encore : « Je n'arrangerai rien du tout. Je sou- 
^ mettrai ma volonté comme on la soumet à 
” toutes sortes d’autres questions de for inté- 
® rieur. Le bon Dieu ne me demandera pas de 
comprendre, de combiner quoi que ce soit, il 
me demandera de soumettre ma volonté et 
mon intelligence et je les soumettrai. » 

Après avoir fait cette espèce de solennelle 

7 
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profession de foi, il sourit et dit : « C*est bien 
» simple, il n"y a pas à chercher des combinai- 
» sons extraordinaires. Que vous imaginez-vous 
» donc? » 

» Ma belle-sœur reprit alors à son tour : « Mais 
» je n’avais pas eu l’esprit de trouver cette solu- 
» tion. Je me creusais la tête pour changer nos 
)) arguments. Je n'en venais pas à bout; tout 
J) ce que je peux dire, c’est que vous m!édifiez 
» beaucoup et que je ferai comme vous. Je me 
» tairai, je ne penserai plus à mes pensées et 
» je me contenterai, au lieu de me tourmenter 
» l’esprit, de faire comme vous : cesser les rai- 
» sonnements et adhérer de volonté, » Puis elle 
s’en alla en disant ; « On a raison de dire que 
» les gens supérieurs le sont très souvent sur 
» presque tous les points. » 

» Cette petite scène de famille me revient 
bien souvent à la mémoire, et malgré tout ce 
qui s’est dit de si pénible et de si mal compris 
sur la fameuse lettre de celui qui avait le cœur 
si orthodoxe, je me sens toute consolée et heu¬ 
reuse de penser que d’avance il était soumis à 
la décision finale comme un enfant, » 
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NOTES SUR UN SÉJOUR 
AU CAMP DE BEVERLOO 

TIRÉES DES 

PAPIERS DU COMTE DE MONTALEMBERT (1838) > 


Pendant les journées du vendredi 17 août au 
lundi 20, passées à Bruxelles, j’ai quelques conver¬ 
sations intéressantes sur l’affaire des vingt-quatre 
articles avec M. d'Huart, ministre des Finances, 
M. de t’Serclaes, secrétaire général aux Affaires 
étrangères, M. Serrurier, ministre de France, et 
Mgr Zomari, l’intemonce apostolique; tous ces 
Messieurs me font la meilleure impression et le 
nonce en particulier me paraît un homme plein 
de franchise et d’intelligence, d’une trempe de 
caractère toute particulière, qui pourra rendre à la 
Belgique et à l'Église les plus grands services. 

Vu encore MM. Briavoine et Heyman de VEman- 

I. Le jeune pair de France, âgé alors de 28 ans, avait 
épousé, deux ans auparavant, la fille du comte Félix de 
Merode et venait de prononcer plusieurs discours enflam- 
niés à la Chambre des Pairs, en faveur de la Belgique, 
^ l'occasion du traité des vingt-quatre articles. 
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cipation, bonnes et utiles relations au point de vue 
des rapports de la Belgique avec la France. 

Mardi 21 août. — Démarche aimable de la 
Commission des récompenses nationales, dont les 
membres viennent en corps, aujourd'hui, m’offrir 
des remerciements pour mes efforts en faveur de la 
Belgique. C’est M. Le voie, secrétaire de la Com¬ 
mission, qui porte la parole. Il me dit force choses 
flatteuses et heureusement tournées. Je réponds 
de mon mieux. 

Mercredi 22 août. — Départ de Bruxelles avec 
mon beau-père ^ et Xavier Nous allons à Malines 
par les jolis bords du canal, comptant y voir la 
cavalcade qui devait sortir une seconde fois au¬ 
jourd’hui, mais la pluie l'en empêche, à mon grand 
regret. Cependant, je jouis déjà beaucoup de cet 
air de fête catholique qui anime la belle métropole 
de la Belgique, gorgée de monde et où le mélange 
des drapeaux aux trois couleurs avec les emblèmes 
religieux produit sur mon cœur et doit produire 
sur tous les cœurs chrétiens et patriotes un effet 
si profond. 

Nous sommes partout fêtés et accueillis avec la 
plus vive cordialité, notamment chez M. Opdebeek, 
où mourut, il y a huit ans, Frédéric de Merode. 


X, Comte Félix de Merode, 

2, Second fils de celui-ci^ plus tard Mgr de Merode, 
archevêque de Mêtiîène- 
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Le soir, nous continuons notre route jusqu’à 
Lierre, emmenant avec nous M. Jacques Coste, 
directeur du Temps, homme actif, intelligent et 
bien moins « libérâtre » (comme dit mon beau-père) 
que l'on ne devait s’y attendre devant les ten¬ 
dances de son journal. 

Jeudi 23 août. — Après avoir visité la belle 

^ 1 ' ^ 

^gnse de Lierre, grande, élégante, mais hideuse- 
uient badigeonnée malheureusement, comme toutes 
Celles de Belgique; après avoir vu les fortifications 
baissantes aujourd’hui sur le site oi\ combattirent 
Frédéric de Merode et les autres volontaires en 
1830, nous arrivons à Westerloo, 

Le temps pluvieux n’est nullement favorable, 
lUais les routes, à travers cette simple et religieuse 
Campine, où les gens ont l'air si bon, sont très 

intéressantes. 

^^rs 5 heures, nous atteignons Westerloo, où 
bous sommes, nous avait-on dit, « attendus impa¬ 
tiemment » et reçus, en effet, avec un véritable 
enthousiasme, d’abord par M. de Neef, représentant 
et Commissaire de district àTunihout,run des chefs 
du catholicisme dans ce pays, puis par toute la 
population conduite par M. Peeters, représentant 
des bourgeois de Westerloo. 

bious allons visiter chez eux cet excellent homme, 
son vénérable père et sa mère en costume de pay¬ 
sanne caiTtpinoise, et nous y rencontrons plusieurs 
botables et catholiques patriotes de Turnhout. Leur 
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accueil, leur cordialité et leur vive reconnaissance 
pour le peu que j'ai fait pour la Belgique me rap¬ 
pellent les plus beaux jours de VA venir et mon 
voyage en Irlande. 

Le pays qui entoure cstte belle demeure féodale 
de Westerloo, et si S5mipathique à plus d’un titre, 
offre un charme mélancolique. Il est très bien boisé 
depuis que le maréchal de Merode introduisit, au 
XVII® siècle, la culture dans ces régions. 

Vendredi 24 août. — Départ en seeys, cabriolet 
du pays, aspect étrange,pour le camp de Beverloo, 
en passant par Gheel, où les Merode avaient établi 
une chapelle au xvi® siècle et où ils restent en grande 
vénération. L’on y trouve partout les portraits et 
les souvenirs du héros de Berchem. Excellentes 
familles partout, dans le genre des Peeters de Wes¬ 
terloo. La collégiale de Sainte-D5anphe est extrê¬ 
mement belle et renferme, outre le magnifique 
monument de Jean de Merode et d'Anne de Ghis- 
telles, sa femme couchés tous deux sur leur tom¬ 
beau, les mains jointes, de très précieuses sculp¬ 
tures en bois représentant la vie de sainte Dymphe 
et l’histoire de la Passion. L'église paroissiale 
dédiée à Saint-Amand est aussi très vaste, haute 
et belle. 

I. Ce monument est reproduit et conservé actuellement 
au Musée du Trocadéro, à Paris, comme spécimen parti¬ 
culièrement remarquable de l’art flamand de la sculpture 
au xvp siècle. 
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On ne saurait assez admirer le nombre et la 
beauté des églises purement secondaires en Belgi¬ 
que, ni assez déplorer la barbare manie de les badi¬ 
geonner de blanc au dedans et au dehors. 

Nous passons par Maerhout et au travers d'une 

* 

immense lande de deux lieues de bruyères parse- 
uiée de flaques d'eau. Elle nous mène jusqu'au 
camp de Beverloo, que mon beau-père veut me 
montrer. 

Arrivés à une heure indue, nous trouvons cepen¬ 
dant aussitôt un excellent gîte chez le général 
Hurel où l’état-major réuni nous offre à dîner. 
Plus tard, les généraux qui dînaient chez le Roi 
viennent nous rejoindre. Nous retournons chez le 
comte de Cruquenbourg, le colonel sous-chef d'état- 
major, « ancien militaire de l’Empire », homme 
étonnant par son énergie et ses idées larges et qui a 
achevé de faire ma conquête par ses excellents 
cigares « Regalo del Rey ». Il y avait aussi là le 
major Amelot, Français très bon enfant. Le général 
Willman, ministre de la Guerre, s’empare de mon 
beau-père et de Xavier, tandis que le général Hurel, 
chef de l'état-major général, me loge chez lui. Coste 
demeure chez le major Renard, commandant du 
camp. 

Samedi 25 août. — Belle et mémorable journée 
qui a non seulement réveillé en moi toutes mes 
anciennes velléités militaires, mais encore m’a 
initié à une vie de succès et de popularité, dont je 
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n'avais guère goûté qu'à peine, il y a sept ans, aux 
meilleurs moments de VAvenir. Mais je n'en puis 
pourtant que parler brièvement, faute de temps. 
Dès hier soir, nous avions pu remarquer les bonnes 
dispositions qui animent toute cette armée à notre 
égard. 

l.e mot d'ordre était « Merode et mérite «, donné 
d'ailleurs avant que l’on ne sût notre arrivée pour 
ce jour-là. Ce matin, nous recevons, de tous ceux 
que nous rencontrons, force compliments et féli¬ 
citations les plus cordiales. A lo 1/2 heures, nous 
montons à cheval et assistons, avec l'état-major 
du Roi, à la revue et aux manœuvres des troupes- 
Rien de plus beau ni de plus satisfaisant sous tous 
les rapports que cette armée toute nouvelle et si com¬ 
plètement inconnue en Europe et même en France. 

D’abord, nous suhmns le Roi dans le carré formé 
par le beau régiment des grenadiers et des volti¬ 
geurs réunis, auquel Sa Majesté donne un drapeau. 
Nous passons ensuite sous le front de tous les autres 
régiments rangés en bataille sur deux lignes, aux sons 
de la Brabançonne, jouée par toutes les musiques. 

C’étaient les i®*", 2®, 9® et 10® de ligne, les grena- 
niers et les voltigeurs réunis, le 2® chasseurs à che¬ 
val, commandé par le bon colonel Kruszewski 
(ancien aide de camp du général Szkrynczki et 

I. Généralissime des forces polonaises lors de l'insur¬ 
rection de 1830 et qui vint ensuite, à la suggestion de 
M. de Montalembert, offrir son épée à la jeune Belgique 
pour défendre son indépendance menacée. 
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le plus beau régiment de Tarmée, dit-on, le régi¬ 
ment de lanciers, les chasseurs à pied de Capiau- 
mont, corps tout à fait national composé de quatre 
bataillons. 

Pendant une halte entre les deux lignes, le Roi 
me fait appeler pour me dire qu'il désire me dis¬ 
tinguer particulièrement et cause, en effet, longue¬ 
ment et intimement, de la manière la plus intéres¬ 
sante, avec moi. Il appelle ensuite Coste et pen¬ 
dant qu'il lui parle fort aimablement, un courrier 
apporte la nouvelle de la naissance du Comte de 
Paris. La revue terminée, nous assistons aux ma¬ 
nœuvres, qui se font avec un ensemble et une pré¬ 
cision vraiment excellents. J'admire surtout la 
remarquable rapidité des mouvements de l'artil¬ 
lerie à cheval. Rentrés au camp, nous accompagnons 
de nouveau le Roi aux jeux des différents régiments : 
escrime à la baïonnette et course d'une demi-lieue 
avec armes et bagages par les chasseurs partisans, 
sellage et paquetage des chevaux par les chasseurs 
du colonel Kruszewski. Puis, dîner chez le Roi et 
seconde longue conversation avec lui sur Szkrinczki 
et force autres sujets. 

Pendant toute cette journée, j'ai reçu les témoi¬ 
gnages les plus touchants de l'attachement et de la 
reconnaissance de tous ces braves gens, officiers 
et autres, au point d'en être confus. 

Et cependant, ce n'était rien auprès de ce que 
i on réservait pour notre soirée. Au sortir des bara- 
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quements du Roi, le major Renard ayant impro¬ 
visé pour nous une visite à la cantine des officiers : 
Chez la belle Pauline! je m’y rends charmé de les 
voir de plus près, A peine suis-je entré dans la salle 
où se trouvaient plus de 150 officiers auprès du 
colonel Thomson devant un verre du faro national, 
que toute l’assemblée se lève et me salue, acclama¬ 
tions les plus inattendues. 

Un lieutenant des partisans nonuné Althoff 
s'écrie alors : « Pas n’est besoin d'éloquence pour 
boire à la santé du défenseur de la Belgique devant 
les Assemblées françaises. Je propose ici celle du 
comte de Montalembert. » Aussitôt recommencent 
les bravos. 

Profondément ému et vraiment surpris de tant 
de chaleur dans leur enthousiasme, je réponds par 
quelques paroles entrecoupées et bois à la belle 
armée belge « comme à l'avant-garde de la liberté 
juste et sincère en Europe ». Là-dessus, nouvelles 
acclamations, puis Brabançonne èt Marseillaise 
reprises en choeur par les officiers. 

Ces voix mâles et guerrières, ces témoignages 
unanimes d'une sympathie à laquelle j’étais loin 
de prétendre me pénètrent de plus en plus d’une 
émotion insurmontable, inconnue pour moi jus¬ 
qu'ici. Le général Hurel vient nous rejoindre; 
l'heure de la retraite avait sonné depuis longtemps 
(il heures pour les officiers), lorsque je quittai cette 
belle et précieuse réunion, accablé d’émotions et 





































AU CAMP DE BEVERLOO 


107 


de sentiments divers auxquels je vais donner issue 
en écrivant à ma bien-aimée, que je regrette tant 
de n’avoir pas à mes côtés. 

Je ne dois pas omettre ici un trait caractéristi¬ 
que : c'est qu'en entrant dans la cantine, Xavier 
entend les officiers se dire l'un à l’autre : « Il ne 
faut rien chanter d'égrillard, car ce sont des gens 
qui vont à la messe. » 

Dimanchk 26 AOUT. — Après le déjeuner et une 
messe (en effet !) entendue dans la chapelle du 
camp beaucoup trop petite pour le nombre de sol¬ 
dats qui s'y pressent, je suis encore une fois l’objet 
d'une démarche des plus expressives de leur part. 
Tous les chefs de corps viennent, à ma vraie confu¬ 
sion, me faire, en grands termes, une visite offi¬ 
cielle, honneur qu’on ne rend généralement qu'aux 
princes et aux généraux en chef, mais la reconnais¬ 
sance l’emporte chez ces braves gens sur tout le 
reste et, pourtant, je n'ai pas réussi dans mes efforts 
en faveur de la justice de leur cause. Ils me deman¬ 
dent, si cordialement que je ne puis le leur refuser, 
de leur donner encore un jour et dîner avec eux le 
lendemain en me disant qu’on exécutera, le matin, 
les manoeuvres de la petite guerre que le mauvais 
temps avait empêché de faire devant le Roi avant- 
hier. C'est le colonel Chazal, un officier français 
d'origine et charmant sous tous les rapports, qui 
porte la parole, les autres sont les colonels Dupont 
de l’artillerie, van Assche du de ligne, Lose des 
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grenadiers et voltigeurs réunis, Thierry du lan¬ 
ciers, Kruszewski du 3® chasseurs, Trompez de 
l'état-major, Capiaumont des chasseurs partisans 
et deux autres colonels de la ligne encore, dont je 
n’ai pu saisir les noms. 

Le Roi est reparti ce matin pour Diest, après 
m'avoir fort agréablement plaisanté sur « ma visite 
au cabaret » de la veille au soir et m'avoir exprimé 
sa satisfaction « que l’on me rende ainsi justice ! » 
Dans l'aprês-midi, le général Hurel nous fait voir 
en détail tout le camp, écuries, baraquements, parc 
d'artillerie, etc. 

Dîner chez les généraux de brigade Magnan et 
de Neefs, fort aimables tous deux, avec les autres 
généraux et officiers supérieurs. On boit à la santé 
de mon beau-père et à la mienne. Délicieuse musi¬ 
que pendant et après les repas et cigares fumés 
ensuite dans le jardin de nos hôtes. On me fait 
boire comme un vrai sapeur, ce qui ne me va guère. 

Lundi 27 août. — Encore une belle et pour moi 
frappante journée par tout ce que j'y vois. A 
10 heures, nous montons à cheval avec le général 
Hurel pour aller assister à la petite guerre, à deux 
heures du camp. L'armée est divisée en deux corps^ 
dont l'un, commandé par Magnan, figure l'armée 
hollandaise, et l'autre, commandé par de Neefs, 
figurant l'armée belge. Il s'agissait de forcer le 
défilé de la Nèthe, défendu par d'impraticables 
marais. Rien de plus intéressant et de plus curieux 
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pour moi qui ne m’étais, encore jamais trouvé mêlé 
à des opérations militaires. L'enlèvement du pont 
de la Nèthe au pas de charge par le 10® de ligne 
m’a surtout frappé et entraîné. Nous étions au 
milieu du mouvement ; feu de tirailleurs, charges 
à la baïonnette, formation en carrés, charges de 
carabines, feux de pelotons, surtout admirables 
manœuvres d'artillerie, rien ne manquait en un 
mot que le sifflement des balles pour se figurer que 
l'on était au centre d’une véritable bataille. Enfin, 
après être restés huit heures à cheval, nous rentrons 
au camp. 

Je ne me sens nullement fatigué, mais pense bien 
que les troupes doivent l'être. Et cependant, on ne 
le dirait guère en voyant leur belle rentrée au camp, 
arrivant au son de la musique de leurs diverses 
directions. 

C'est un beau et impressionnant spectacle. 

Après le dîner plein de cordialité, je me sépare 
enfin, avec un vrai regret, de ces braves et enthou¬ 
siastes officiers, qui m’ont comblé d'amitiés et de 
bontés imméritées à coup sûr, et après avoir bu 
une dernière fois avec eux à l'union fraternelle des 
deux drapeaux tricolores et à l'alliance perpétuelle 
de la Belgique et de la France. Chazal, qui me 
plaît beaucoup, m'étonne en me disant, au cours 
de la soirée, que, selon lui, « la société n’est soute¬ 
nue que par deux forces le christianisme et 1 ar¬ 
mée », pensée très juste et très à propos, mais que 
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je ne m'attendais pas à rencontrer sur les lèvres 
d'un officier plutôt libéralisant comme lui. Autre 
conversation intéressante avec Magnan sur les 
affaires de Lyon en 1836 et mon entretien avec 
Casimir Périer, puis avec le frère de mon ancien 
collaborateur Bartels sur la franc-maçonnerie. 
Adieux pleins de sincères effusions des deux parts. 

Ce mardi 28 août enfin, nous quittons à 7 heures 
du matin ce beau camp, dont je conserverai l'un 
des souvenirs les pins touchants et les plus entraî¬ 
nants de ma vie. 

... Nous passons, du reste, de l’armée à l'église et 
du camp au cloître avec la douce consolation de 
nous sentir également à l’aise et également bien 
reçus en ces lieux si différents et trop souvent con¬ 
traires l'un à l'autre. 

Passant par Diest et Sichem, où nous admirons 
la belle collégiale et la grosse tour, pittoresque 
vieille tour, nous arrivons à l'abbaye d’Averbode, 
autrefois magnifique et pleine de trésors d'art à 
moitié ruinés par les passages des révolutionnaires, 
mais où les Prémontrés ont pu, heureusement, s'éta¬ 
blir à l'aide de la liberté religieuse que la Constitu¬ 
tion garantit désormais à l'heureuse Belgique, et 
cette visite clôt dignement notre excursion dans 
ce pays qui me devient tous les jours plus cher. 
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